第一部分　彩虹之上
第二章　　Caroline
　　許至清第一次看到 Caroline 的作品是四年前，他在捷運月台等車時突然在懸吊的螢
幕上看見一部動畫短片。動畫很短，只有兩分鐘長，主題是兩個月前高中生因為受到霸凌
而自殺的事。當時許至清站在原地看了許久，聽著溫柔的女聲念誦學生留下的遺書，畫面
上用最溫暖的色彩描繪出最殘酷的暴行，許至清就這樣錯過了自己要搭的車，看著短片重
播了一次又一次。
　　「Caroline 製作」，他當時記住了片尾出現的這個名字，原先他還以為 Caroline
是一個人，不知道背後有誰支持，竟然能讓這樣的作品在公共場所播出。他在和病榻上的
母親提起時才知道，原來 Caroline 是一個成員不明的組織，他們的作品也從未經過官方
認可，而是透過不同的方式「劫持」螢幕和頻道播出。
　　有時候偷偷換掉戲院的封包硬碟，有時候覆蓋衛星電視的訊號，有時候無預警地駭入
一整個住宅區的電視。從那時候開始，許至清就找到了自己的目標，就算沒辦法找到加入
他們的方法，他想，他也要和他們一樣，撬開言論和資格審查編織出的網。
　　他知道他母親會擔心，也知道她一直刻意不再提起關於 Caroline 的事情，直到她過
世的那個晚上，母親和他說起鄭楚仁的事情，給了他一個聯絡地址。
　　「信不要用寄的。」他母親說：「直接親手投進信箱。」
　　然後她說：「對不起，至清，這幾年辛苦你了。」
　　最後她露出罕見的笑容，說：「媽媽愛你。」
　　那是他不善表達的母親第一次對他說「愛」。
　　許至清對 Caroline 有很多想像，他們就像是現在已經被禁止的超級英雄（「所有犯
罪都應交由公權力處置，任何作品不得鼓勵私刑或民間正義之士的出現」），也像是同樣
不得描繪、屬於混亂善良陣營的俠盜（「法律是善絕對的標準，任何作品不得因為任何原
因鼓勵犯罪行為。」），用藝術衝撞著不合理的體制，這正是他父親生前因為當局壓迫不
得不放棄的志業，Caroline 的出現讓許至清看到了希望。
　　他們的基地會是什麼模樣呢？是否偽裝成與藝術無關的店面，或者是沒有單一的據點
、成員各自完成自己的任務，抑或是如同賦予組織名稱的地下電台那樣，以移動的交通工
具作為據點？
　　答案是以上皆非。
　　許至清在中途依照指示換了車，之後開進了一棟平凡的五層樓公寓，一層樓四戶，一
樓開了一家鐵板燒。許至清和介紹自己為 Sue 的女人從停車場直接坐電梯到了頂樓，就
看見一群人坐在矮凳上，圍著烤網在生火。
　　「來了來了！」一個看上去沒有明顯性別特徵的年輕人一手拿著兩公升的可樂，一手
拿著兩個馬克杯，滿臉笑容地跑到許至清面前，「嗨，我是 Caroline 的攝影師洛基，很
高興認識你，蝦仔。聽說我們過度保護的鳥爸爸為難你了？不好意思啊，希望你不會討厭
他。來，喝點可樂消消氣，馬上就要開始烤肉了！」
　　許至清愣愣地看著來人，「謝謝……？」
　　他的視線掃過正在生火的兩個人，正在用夾子調整木炭的青年看上去像是未成年或是
剛成年不久，一雙手十分寬大，身體其他部位卻還沒有跟上雙手的發育，身材瘦瘦長長，
鼻頭微翹的臉還帶著稚氣；在一旁用扇子搧風的女人就算蹲著也能看出個子很高，長相和
身旁的青年有點相似。
　　許至清接著看向正在串烤肉串的男人，看起來大概四十出頭，貼身的背心將壯碩的身
材展露無遺，努著只能用豐厚形容的嘴唇認真地將肉插在金屬串上。Sue 接過洛基倒給她
的可樂就往男人的方向走去，踢了張椅凳到他旁邊，加入串食物的行列。
　　「在升火的姊弟檔是 Phi 和小小，為了避免他生氣所以先和你說，Phi 他今年十九
，已經成年了，是 Caroline 的特效和動畫小天才。他家大姊是我們的美術和道具擔當，
不過更多時候應該說是我們的……馬蓋仙？你知道馬蓋仙嗎？總之就是個可以用湯匙做出
收音機的奇人。」
　　「就算是我也沒辦法用湯匙做收音機，洛基。」一點也不嬌小的小小說：「我還需要
刀片、迴紋針──」
　　「妳搧太用力了！」Phi 怒叫，把夾子塞進小小手中，「交換交換！妳根本就是來搞
破壞的！」
　　「我這纖細的手怎麼能用來做這種粗活？」
　　「妳對纖細這個詞是有什麼誤會？」
　　洛基忽略姊弟檔的吵嘴，指著在場年紀最長的男人繼續說：「那個看起來有點騷包的
傢伙是叮叮噹，我們的服裝和化妝師，平時負責在我們出去自找麻煩前把人畫得自己都認
不出來。」
　　「我是 Tinker Bell，Tinker Bell 知道嗎？」男人不滿地說：「不是叮叮噹也不是
藍色的小叮噹，而是有翅膀的小妖精。」
　　「……鈴鐺。」Sue 嘆口氣，「麻煩你閉嘴，我怕我吐在大家的食物上。」
　　「Sue 你已經認識了，她是我們的剪接和神力女超人。」洛基露出十分有感染力的笑
容，「至於我們的兩個大家長，Truman 是我們的金主，也是決定 Caroline 大方向的人
；Sandy 則是負責藝術上的決策，可以說是導演的角色吧。現在他們都各自有事情要做，
不過等等就會加入我們了。」
　　許至清扭頭看向他，「Sandy……她有廣播電台嗎？」
　　「啊，原來你也是她的聽眾嗎？」洛基推著他到烤肉架旁邊，替他拉了張椅子，「她
這個人就是閒不下來，我們實在跟不上她的腳步，為了我們全體的身心健康，Truman 就
讓她做地下廣播了，還可以免費幫我們打廣告。」
　　「我懷疑 Sandy 不需要睡覺。」Sue 說。
　　「我至少還看過她午睡的樣子。」鈴鐺插嘴，「但鄭哥？鄭哥我是真的沒見過他睡著
過。」
　　小小哈了聲，「年紀明明比人家大，你好意思嗎？」
　　「火生起來了！」Phi 興奮地大喊，「今天你們都得叫我 Phi 哥！」
　　總地來說，Caroline 的人比許至清過去想像的要平凡得多。
　　這不是壞事，當然不是，只是過去幾年間他心中對這群人的印象已經化為投注憧憬的
符號，他沒有想過他們同樣是需要吃喝睡覺的人類，更沒有想過他們會像一般人一樣拌嘴
吵架，一邊喝汽水一邊烤肉。他嘴角微彎，拿過洛基手中的可樂，替在場的人斟滿了杯子
，然後對身周的人鞠了躬。
　　「我是蝦仔，是個在地下劇場演過幾齣戲的無照演員，很高興認識你們，今後還請多
多指教。」
　　原本還鬧哄哄的場面安靜下來，五道目光同時落在他身上，審視的、友善的、好奇的
。第一個開口說話的是 Phi，他舉起杯子，用少年特有的張揚語調說：「從今天開始你就
是我的後輩了！好好聽你 Phi 哥說的話，我罩著你啊！」
　　許至清莞爾，「謝謝 Phi 哥，這個 Phi 是希臘字母的 Phi 嗎？」
　　「哼哼，他就是個中二病還沒痊癒的小鬼，說什麼 Phi 是世界上最完美但也最孤獨
的數字，就像他一樣，我還寧可他給自己取個『煞氣ㄟ將軍』之類的綽號。」小小一邊搖
頭一邊說：「歡迎你，蝦仔，我有預感我們會處得不錯。」
　　「妳不是想老牛吃嫩草吧？」鈴鐺一臉嫌棄地說，被小小踢了一腳，「我不知道鄭哥
為什麼會破例讓你加入，蝦仔，但我希望你不會辜負他的信任。」
　　那叫信任？許至清有點哭笑不得，但他們如果不夠小心，也沒辦法躲避公權力這麼多
年。他鄭重地點點頭，說：「我不會的，鈴鐺哥。」
　　「鈴鐺哥！」洛基不知道被戳到了什麼點，突然放聲大笑起來，「好了、好了，先繼
續烤肉吧，別浪費小 Phi 好不容易生起來的火，老大可是難得掏了這麼多錢買食材，我
們不好好享受說不過去。蝦仔，你有沒有什麼東西不吃的？牛？海鮮？蝦？蝦仔吃蝦嗎哈
哈哈哈──」
　　Sue 翻了個白眼，「你的笑點真的是跟鈴鐺的領口一樣低，洛基。」
　　許至清已經很久沒有吃飯吃得這麼熱鬧了。
　　現在已經快要十月，但今年的夏天似乎特別漫長，即便空氣並不悶熱，在正午陽光和
炭火的包圍下，許至清還是出了一身汗。他拿著刷子認真地刷著據說是 Truman 自製的烤
肉醬，甜甜鹹鹹又不膩人，帶著點蒜頭的香氣，是許至清很喜歡的口味。
　　許至清原本還擔心他們在頂樓烤肉會不會被人檢舉，不過被告知這整棟公寓都是鄭楚
仁名下的財產他就放心了，接著他今天認識的新夥伴開始背著他們的頭兒吐槽他，許至清
因此得知鄭楚仁是個含金湯匙出生的少爺（「我懷疑鄭哥小時候真的是用金子做的餐具在
吃飯。」），廚藝意外地好，但因為經常切到手指而被勒令禁止碰刀（「在這種事情上他
就沒有一票否決權了。」）；同時他卻十分地摳，摳到鞋底掉了都要用強力膠黏回去，買
個醬油都可以花二十分鐘挑選最經濟實惠的種類（「也不是不能理解啦，畢竟他要養我們
所有人，銀樓賺的錢又不能隨便挪用。」）。
　　吐槽歸吐槽，但許至清可以聽得出來在場每個人都十分信任和在乎鄭楚仁，這讓他興
起了了解對方的想法。好吧，許至清決定原諒鄭楚仁騙把柄的行為，也許他可以向鄭楚仁
要個烤肉醬的食譜，作為化解疙瘩的橄欖枝。
　　「這麼熱鬧。」頂樓的門嘎吱作響著打開，看起來應該是拉丁裔的女人走了出來，墨
黑的眉毛微挑，卷髮凌亂地散在肩膀上，「欸，你們怎麼讓新人負責烤肉？這樣還算是歡
迎會嗎？」
　　她一開口許至清就認出了她的聲音，看到人的時候他是有點驚訝的，但他沒有表現出
來。
　　「您好，我是蝦仔。」他站起來匆匆走向 Sandy，又鞠了個躬，「我很喜歡聽您的廣
播。」
　　「哎，我沒那麼老吧？別您來您去了。」Sandy 失笑，上前拍了下他的腦袋，「你好
，蝦仔，還好你沒有被某人嚇走，不然我的偶像討厭我了怎麼辦？」
　　許至清訝異地看著她，用唇語問：「妳知道？」
　　「就我和老鄭知道。」Sandy 湊到他耳邊壓著聲音說：「你爸媽和我們都有點淵源，
其實他也不想這麼做的，但……我們有過不大好的經驗，他又想把你藏在自己羽翼下，又
怕你別有所圖，結果就出了這種爛招。」
　　「妳之前沒有阻止我，現在就別說這些廢話。」
　　鄭楚仁提著一箱啤酒出現，他看上去很年輕，最多三十出頭，唯一會讓人把他的年齡
往老猜的就是他的打扮和整個人的氣質，一身和這個場合和天氣都不搭調的暗色西裝，頭
髮向後梳理得很整齊，連一根不合群的髮絲都沒有。許至清想像了一下這個男人站在超市
裡挑醬油的樣子，看起來比起買東西大概更像是在做市場調查。
　　沒有表情也顯得凌厲的雙眼落在許至清身上，鄭楚仁舉起手上的箱子，問：「喝嗎？
」
　　「我不喜歡啤酒的味道。」許至清搖搖頭，「你好，鄭叔叔。」
　　他刻意沒有壓低音量，身後立刻傳來此起彼落的咳嗽聲，從 Sandy 的方向傳來的則
是笑聲。鄭楚仁翻了個白眼，提著箱子走向嗆成一團的夥伴，除了 Phi 之外每個人丟了
一罐啤酒。
　　「我已經成年了。」Phi 抱怨，「鄭叔叔。」
　　洛基笑嘻嘻地遞上一盤烤好的肉和蔬菜，「請用，鄭叔叔。」
　　「你們很想被扣零用錢是吧？」鄭楚仁語氣淡然地說，就這樣席地而坐，用意外不怎
麼文雅的動作吃起東西，原本乍看之下和在場的人格格不入的氣質顯露出真實的模樣，他
是他們的領導人，但也是他們朝夕相處的夥伴。許至清在一旁看著，不由得感到羨慕。
　　「來吧。」Sandy 推著他回到其他人身邊，從洛基那裡拿了杯可樂，和還在發愣的許
至清碰杯，接著對所有人說：「這是許閔文老師逝世兩年的日子，平時你們大概也被我說
煩了，不過沒有他多年來建立起的基礎，就沒有現在的 Caroline。今天我們收了個新夥
伴，相信他能夠成為 Caroline 的力量，希望大家今後能夠相處融洽，也希望接下來的計
畫順利進行。」
　　「敬許老師。」鄭楚仁舉起啤酒，「沒有他就沒有今天的我。」
　　「沒有你們也沒有今天的我們。」小小說：「敬許老師。」
　　「我是聽他的歌長大的。」Sue 說。
　　「我也是。」洛基靠了過來，「許老師是我的忘年心之友。」
　　Phi 遲疑了一會，「我……是長大以後發現他的歌的？」
　　鈴鐺也加入了敬酒的行列，「我是聽他的歌脫處的。」
　　五雙眼睛同時瞪向鈴鐺，許至清彎起唇，在一旁哼起了《Sunday Blue》。
　　他是知道的，知道他父親和他的音樂曾經觸及許多人，即便在他留下的痕跡被硬生生
抹除之後，依舊有人記得他、念著他、受到他影響。只是在許閔文這三個字成為禁忌詞之
後、在他的音樂從任何公眾場域消失之後、在經過他父親光是聽到音樂就會全身發抖的最
後那幾年之後，許至清幾乎要忘了父親曾是歌手，忘了他曾是個多麼有影響力的創作者。
　　許至清不是他父親的第一個粉絲，畢竟在他出生之前父親就已經小有名氣，但至少他
有機會目睹父親最光輝的那幾年，他從小到大崇拜的對象原來也是許多人的英雄。
　　鄭楚仁看了他一眼，撐著下巴和他一起哼歌，聲音就如許至清的第一印象那樣有磁性
，而且音準比他要好多了，要是真的唱起歌來應該很好聽。許至清不知道該怎麼解讀他臉
上的表情，低垂的睫毛讓他看起來有些惆悵，嘴角沒有上揚，但整個人很放鬆，空著的手
搭在膝蓋上打拍子。
　　Sandy 則是露出了明顯的笑容，連眼睛也微微瞇起，眉梢下彎。她張開嘴，但在她能
說話或是加入之前就被猛然站起的 Sue 拖到一邊坐著，其他人立刻在她面前堆起一串串
烤肉，在她哀怨的眼神下用食物堵住她的嘴。
　　許至清沒能忍住笑意，鄭楚仁倒是鎮定地繼續哼著歌，在 Sunday Blue 之後接著哼
唱《燎原》，這是他父親在歌曲第一次被禁播之後寫出的作品，旋律比起他平時的風格要
更加強烈而赤裸，但鄭楚仁這樣低低哼唱倒也不衝突，只是從狂放的宣洩成了輕緩的訴說
，依舊能輕易牽動心神。
　　許至清暗自把心中對鄭楚仁的好感分數從一開始的負分直接去掉負號，替他多烤了一
串他一直在看、但每次都讓其他夥伴拿走的烤牛舌，直接放進他的盤子裡。
　　鄭楚仁頓了頓，歌聲也停了下來，抬眼對上他的視線。
　　「老大。」許至清學著其他人稱呼他的方式，「我想問你烤肉醬的配方，可以嗎？」
　　鄭楚仁輕哼了聲，露出不明顯的笑容。
　　也許融入這個團隊的過程會比他想像的要順利。