標題：環一座思念母親的島——曾文誠人生最棒的完賽
報導者文章太長了，分兩半貼，如有違版規請告知~
原文連結：https://www.twreporter.org/a/interview-tseng-wen-cheng
攝影 余志偉 文 戚海倫、楊惠君 2018.1.15
你可能聽過他評論過無數動人心魄的球賽，但最高潮迭起的其實是他的人生賽局，57歲的
曾文誠，甫完成一場徒步環島的壯舉，外在展現的是驚人的意志與體能，但每一步既艱難
又堅定的800公里長征，環繞的不只是台灣的土地，在他內心迴盪沉澱的，還有對母親綿
長的思念。
冷靜不只是曾文誠評球的風格，也是他性格的基調，若以世俗標準，工作與志趣完美結合
、在媒體快速翻轉的巨浪中能早一拍轉場、交棒，是個「控球精準」的人生勝利組，把人
生任務分割成三個階段：第1個25年努力學習、第2個25年努力工作、第三個25年努力做自
己，先發、中繼、後援，「換投」果敢決斷。
但唯有親人，會讓他情緒調度「失控」，特別是母親。
「1931.12.20」，曾文誠拉開衣袖露出手臂上顯少曝光的刺青，這串數字是他母親的生日
。很少人知道，「曾」，是他母親的姓氏，他是細姨之子、家中唯一的男人，也是母親唯
一的寄望與重心。
2009年曾文誠的母親被檢出胃癌，平常一直生龍活虎的母親，短短不到半年突然辭世，讓
他頓陷痛苦，才發現自己一切的努力若圖什麼成就，都是希望榮耀母親、讓她洗去「二房
」的陰影。
曾文誠說，自己國中時曾發誓永遠不哭，在母親離開那天，再也壓抑不住淚水，「我實在
不能接受，那一刻我也才懂了，當你再也看不見她了，你才知道自己有多愛她。」許久的
時間，曾文誠非常低潮，喪親之慟如影隨形。
把「母親」刺在手臂永久紀念
他沒料到，母親離開對他影響如此之大，久久走不出來。甚至曾求助專業心理背景的友人
諮商，後來友人告訴他，遺忘，不一定是紓解痛苦的方法，其實「你要去記憶」。從來不
曾有刺青念頭的曾文誠，後來在手臂刺下了母親的生日，找到了一種方式，紀念自己最親
、也最愛的母親。
即便這次的徒步環島，「最常在我心裡浮現的，也是對母親的記憶。」這或許是年過半百
的他，最深沉潛藏的動力——一步一腳印，梳理、沉澱對母親的思念，「很奇怪，走了10
幾、20天以後，不自覺會變成小學生。像在路上看到一隻小蟲，就自然會蹲下來、跟牠玩
個3、5分鐘。瞬間感覺，我小時候也做過一樣的事，好像回到過去一樣，常常想到媽媽。
」
徒步環島的過程中，遇到有人出殯，「我真的就對著那個人（亡者），在心裡問他：『你
，沒有遺憾了嗎？』」曾文誠說。
沒有遺憾了嗎？這或許是他來不及問母親、無法「放下」母親的緣由。
兒時原本住在基隆，後來母親獨自帶著曾文誠和兩個姊姊搬到永和居住，辛苦拉拔大他們
姊弟三人，即便生活不寬裕，但曾文誠記憶中的媽媽，總是關照更辛苦的人，「家裡附近
有便利超商，但是她總是會去傳統巿場和柑仔店買東西。」
孩提時的曾文誠，孤獨沉靜。棒球，是他和人群連結的線。「住在基隆時，社區孩子會一
起玩棒球，後來搬到永和，也常常自己一個人就搭著公車回到基隆，找同伴玩球。」
但那時，他並不知道，自己的身世以及後來的人生，與棒球有這麼深的糾葛。
一條記憶父親的棒球線
2001年父親節前夕，曾文誠寫下《一條記憶父親的棒球線》，追憶他與父親短暫且片段的
相處時光。「我和父親見面的次數，數來一共不超過10次。」記憶中，父親曾從高雄北上
到基隆去看他，父子倆人曾在大操場上接棒球，當時曾文誠從沒想到要問，為什麼父親能
教他如何把球投快？為什麼能和他傳接球？也沒多去想，教他做棒球比賽記錄的父親，怎
麼會懂這些？
上了高中後，有回和父親一起到台北市立棒球場看球賽，看到父親與方水泉（華興棒球祖
師爺）如老友般聊天，也不以為意，那是父親最後一次北上來看他。
東吳大學中文系畢業時，曾文誠的父親已過世，他進入學長開的貿易公司上班，起薪不錯
，年年有國外員工旅遊，「這位學長的公司直到現在都經營得不錯。」那時突然在報上看
到籌備中《職棒雜誌》徵才廣告，兒時獨自搭公車去基隆打球、看球的回憶，一下子全都
湧上了心頭，「我想去那裏工作！」一個直覺，曾文誠就向學長遞出辭呈。
「人生有時很難說，選擇左轉或右轉，結果或許就大不同。」投入才在籌備階段的中華職
棒公司，一切都是問號，但他目標清楚的訂下三年計畫：第一年要吸收所有的棒球專業知
識；第二年要練就出色的文筆；第三年，要大家看到「曾文誠」這名字，就能想到棒球。
28歲踏進職棒媒體圈，月薪只有當初在貿易公司時的一半，曾文誠仍甘之如飴，跑新聞跑
得勤快不說，大量閱讀書籍、投稿各報副刊。一次《職棒雜誌》為員工辦講習會，老師名
單上有陳潤波、徐生明等人的名字，他心血來潮問母親，「以前聽過我爸爸提起陳潤波這
名字嗎？」「你跟他提你爸，他們是好朋友。」曾媽媽說。絕口不曾提過曾文誠父親背景
的曾母，這是第一次鬆口。
當陳潤波知道曾文誠是「林XX的兒子」時，驚訝不已，原來曾文誠的父親曾組織味寶棒球
隊，當時球隊的待遇與福利，都領先其他各隊，雖然是業餘球隊、卻已略有職棒球隊味道
，是早年台灣棒球界知名人士。一輩子兩個最重要的男人，最終都愛上了棒球，曾文誠說
：「但媽媽從沒阻攔過我（接觸與棒球有關的工作）。」
1999年，曾文誠開始進行「口述台灣棒球史」記錄，從高雄棒球前輩蕭長滾開始訪談，訪
談中，兒時那些關於父親與棒球的記憶、原因與答案，更清晰浮現。原本以為棒球是自己
人生的意外叉路，其實是他生命的原點。