棒球最後的浪漫:裁判消失的那一天
https://opinion.udn.com/opinion/story/5769/2428737 陳子軒 27 Apr, 2017
中華職棒新球季開賽以來因為兩起誤判,使得裁判再度被置於聚光燈下,而那是裁判對於
規則解讀錯誤所致,因此使得聯盟必須做出後續懲處。然而,棒球是一項規則極為繁複的
運動,規則裡有太多灰色地帶需要人為主觀的詮釋(如內野高飛必死球),最基本的好壞
球迄今是難以挑戰的人為因素,中信兄弟投手鄭凱文被趕出場,導火線同樣是好壞球的判
決,而這正是棒球最古老的難題。
2001年7月1日,是運動轉播史上改變棒球運動的一天。當亞特蘭大勇士隊投手John
Burkett面對紐約大都會隊打者Joe McEwing投出第一球時,主審Mark Barron沒有舉起右
手。一壞球。看似不過又是一場ESPN轉播的周日晚間棒球賽(Sunday Night Baseball)
,但從這天開始,一個在電視機裡捕手胸前的方框,從此改變了我們對棒球好球帶的感知
。因為從此之後看棒球時,那個框框就成了我們檢證主審是不是有外角海的證據。
許多棒球球迷或許不知道,根據棒球規則,所謂的好球帶是指「以擊球員之肩部上緣與球
褲上緣之中間平行線作為上限,以膝蓋下緣作為下限,通過本壘板上方之空間者稱之。」
以此觀之,好球帶的上限甚至是一條不可見的推想線,更何況主審的肉眼在面對動輒150
公里時速的小白球飛進來時,只有0.4秒鐘做出好壞球的判斷,這當然不會是件容易的差
事。1997年國聯冠軍賽第五戰,馬林魚隊Livan Hernandez單場15K力壓勇士隊的巨投
Greg Maddux,但是你看看這裡面有多少是真正符合規則的三振?
https://youtu.be/bW8YkRiRUBw
如果這樣,那為什麼還不趕快把裁判,尤其是判著好壞球的主審趕出棒球場呢?
就技術而言,用機器取代人來判決好壞球絕對不是難事,事實上大聯盟自2008年也已經採
用PITCH f/x技術來檢驗主審的好球帶,而網球場上鷹眼系統早已大行其道,迄今已有超
過95項賽事採用此技術,最具歷史的溫布敦也即將邁入鷹眼時代的第11個年頭。
足球場上,由於Frank Lampard在2010世界盃英格蘭與德國之戰中「消失的進球」犯了眾
怒,國際足總在2012年底的世界俱樂部冠軍杯採用了球門線技術,英超則自2013-14年賽
季起加入,來告知場上裁判球是否已經越過球門線。
https://youtu.be/gcAH4Qm5M84
但問題是,不論是鷹眼或是球門線技術都是透過攝影鏡頭蒐集資料後交由電腦運算的結果
,科技凌駕人性成為難以抵擋的現實,因此網球場上我們看到鷹眼判決後,球員與裁判也
都只能仰天嘆息;足球場上裁判面對球員進球與否的質疑時,也都比著手腕上的手錶,彷
彿無奈地說:「要吵去找電腦吧!」
但即便鷹眼以及慢動作輔助判決已經不再是運動場上的新鮮事,但在一些仍舊以純人工判
決的賽事中,眾多的誤判卻讓許多球迷難以下嚥。上星期歐冠八強賽,拜仁慕尼黑與皇家
馬德里之戰同樣充滿了爭議性的紅牌判決與越位進球,而讓遭淘汰的拜仁球迷忿忿不平。
反觀測試中的影像助理裁判(Video Assistant Referee,VAR)普遍獲得好評,不但已經
在2016年世俱盃啟用,今年三月西班牙與法國的友誼賽中,也在一分鐘內正確地推翻了兩
次裁判越位的誤判,在裁判犯錯時眾怒難平與大勢所趨,而且考量耽誤比賽時間並不算久
,國際足總主席Infantino也在今天宣布,明年俄羅斯世界盃將全面啟用VAR。
在科技步步進逼我們生活的每一個角落時,我卻不願見到運動場上的人性成分輕言放棄,
因為這同時也是當代社會科技理性與實質理性交鋒的體現,從技術官僚的政策評估、企業
經營到學校教育,我們正在吃下過度依賴科技手段而忽視人文倫理的苦果,運動作為展現
人類更高更快更強極致的場域,我依舊希望它能多抵擋一會兒。
https://youtu.be/wXDaRgQ5r2w
我們不應忽略的是,不論是K Zone或是鷹眼也都有誤差的範圍,鷹眼技術的官網表示,該
技術平均有3.6公釐的誤差,以直徑6.7公分的網球而言,代表的是將近百分之五誤差範圍
,而大聯盟的PITCHf/x也有著一英吋(2.54公分)的誤差。但是以後我們都將不會知道機
器犯了錯,因為有圖有「真相」,哪怕這些圖也只是電腦運算的結果。
美國職棒曾有這麼一個我極為鍾愛的故事,打擊之神Ted Williams有一次在踏上打擊區時
,底特律老虎隊的捕手Joe Ginsberg對於好壞球的判決有所質疑,回過頭去向主審Bill
Summers抱怨了一下,Summers卻跟他說:
孩子,如果那是個好球,威廉斯先生會讓你知道的。
在不久的將來,捕手連嘟囔的對象都沒了,總教練想要「拐氣」找裁判吵架也找不到人了
,情蒐小組和投捕搭檔也不再需要針對主審的「外角海」習性去做功課了,博弈公司也不
用擔心黑哨左右了賭盤(但可能要變成防駭客吧)。看似完美的世界,卻少了點人性的詭
譎,理智或許告訴我,這是擋不住的趨勢,但情感上,卻依舊眷戀著人性不完美的美好。
本壘板後方欲走還留的主審,大概就是一向懷舊的棒球最後的浪漫。
運動場上最好的裁判就是讓人感覺不到他們存在的裁判。
小心願望成真的那一天。