節自tvbs周刊的文章段落
右手留著小黑洞 恐懼肩傷未爆彈
一九九九年,曹錦輝以兩百廿萬美金的簽約金,
加入美國科羅拉多洛磯隊。那年,他才十八歲,
肩膀的傷像不定時炸彈,不知道什麼時候會爆炸。
二○○一年,他手肘受傷,接受TOMMY JOHN手術,
至今,他右手仍留著手術後小黑洞般的傷痕。
二○○三年七月二十五日,他終於升上大聯盟,
初登板的比賽,是他記憶中最美好的一場比賽:
「站上投手丘好像在做夢,我是觀眾,不是投手。
直到被打出全壘打,我才突然醒過來。」那場比賽,
他拿下勝投,滋味如此美妙。
手傷如幽靈,每場比賽緊緊跟著他。他靠吃止痛藥上場。
再痛也得忍,千萬不能說出口,否則,
一切都要重來,開刀、復健、下放,那種苦他不想受了。
二○○四年,球團發現他肩膀的傷勢後,要他開刀,
他堅持不肯,後來與球團協商,
打完雅典奧運解決兵役問題後,就回美國開刀。
雅典奧運時,他飆出一六二公裏的球速,儘管因為
風向問題不被承認,他的完美表現仍讓人驚訝。
但是為了合約,他隱藏一個大祕密:
「我的手根本痛到不能投,完全是靠止痛針上場。」
王建民知道他偷偷打針後,重重地「嗯」了一聲,
不再多說。只有一同旅外又因傷所苦的投手,
才明白彼此說不出的痛苦。
止痛藥一把吞 聽見肩膀的撕裂聲
回美國後,曹錦輝傷勢加劇,從先發投手轉任救援投手。
他必須天天備戰,牛棚電話一響
,他就要趕快把一大把止痛藥往嘴裡丟,
猛嚼一陣後壓在舌下,祈禱藥效趕快發作。
終於,肩傷炸裂,他的右手舉不起來了。
做完核磁共振後他才知道,這些傷都是從高中就開始累積,
醫師驚訝地問:「你是怎麼忍到現在?」
開刀後整整一個月,他都痛得睡不著,負面念頭不斷浮現:
「你還在美國幹嘛?你連揮棒都不行,
還有什麼用?」「你的生涯已經結束了!」
「放棄吧!不要再打了!」
他養成跟自己右手說話的習慣:
「今天怎麼樣啊?心情有沒有好一點?」
「該吃飯囉。」「你怎麼又痛了?」
搞得身邊的人罵他神經病。好不容易度過漫長復健,
他終於回到球場
。復健賽,他投出犀利的十五球後,
突然聽見肩膀撕裂的聲音,他一句話也不說地走下投手丘。
季末,曹錦輝被洛磯隊釋出。
神經病式調整 拚命投, 麻痺就不痛了
曹錦輝隻身回花蓮進行他自己形容的「神經病式的調整」,
每天到德興棒球場練投,先花兩個小時熱身,
再花兩個小時輕輕投球,讓手麻痺之後,再用力投兩個小時催球速,
日復一日,把自己逼到極限:「麻痺了,就不痛了!」
「如果有棒球之神,為什麼他不感動?」
曹錦輝低語:「我好希望我的手臂能夠健康一年,一年就好。」
王建民在洋基發光發熱,曹錦輝雖然替他高興,想起自己的處境,
卻很難過:「同樣是背負傷痛的投手,
為什麼他的手撐得下去,我卻不行?」
最後道奇隊給了他一紙合約,但他已無昔日身手,年底,
他被道奇隊釋出;隔年,他加入皇家隊,
表現依舊不穩定。
二○○九年,他返臺發展,加盟中華職棒兄弟象球團,
條件之一是要擔任「先發投手」,
媒體批評他大牌,其實,那是因為他不想再天天待命:
「先發,才能先吃止痛藥;投一休五,
手臂才能休息。」他的投球姿勢多變,
不是花招多,而是要找出不痛的姿勢。
曹錦輝返臺掀起一陣黃色狂潮,
兄弟象球團甚至推出週六曹錦輝、周日廖于誠的組合,
兩大王牌投手讓象迷瘋狂進場。這樣的氣勢延續到總冠軍賽。
沒想到就在輸了總冠軍的隔天
,檢調突襲兄弟象宿舍。曹錦輝,也是目標之一。
浪人也流淚 不光彩中結束球員生涯
黑象事件爆發。總共有廿六名兄弟象球員坦承打假球被開除。
儘管最後根據「不起訴書」,曹錦輝並沒有打假球,
但是由組頭付錢喝花酒的荒唐行徑,讓兄弟球團決定開除他,
中華職棒聯盟也永不錄用。
在等待法院宣判時,曹錦輝回美國找機會。
有三個球團承諾只要判決無罪,就提供3A合約;為了維持手感,
他去獨立聯盟試投,卻苦等不到工作簽證。
就在他為了找球隊四處奔波時,竟然錯失法院通知,
在桃園機場被法院拘提。
步出法院後,曹錦輝被媒體包圍,經紀人遠遠站在法庭外不願靠近,
曹錦輝百感交集,當記者問他:「有沒有話想對球迷說?」
向來開朗堅強的他,終於落下眼淚,深深道歉。
但是球迷已經轉身,不願意再看他一眼,不願意再相信他的眼淚。
曾經輝煌的曹錦輝,不光彩地結束了球員生涯。
---
最後又賣麵自己努力上了大聯盟
大聯盟耶!
真的很扯,天賦不論怎麼說,
他默默努力五年想回去投球
邊工作(餐飲不輕鬆)
下班自行復健
沒有自暴自棄
精神,值得學習
反觀一堆太舒適過太爽的..