走過人生幽谷 無懼癌症的勇者曼西尼
2021-03-03 07:00 聯合新聞網 / 林煒珽
曼西尼28歲生日當天，收到一份很特殊的禮物。「我不是那種喜歡慶生的人，但那天絕對是
我人生中最糟糕的生日。」在2020年3月18號，曼西尼生平第一次手術後六天，約翰霍普金
斯大學醫院的醫生跟他說，他要接受半年癌症化療。
但在將近一年之後，曼西尼又回到他最喜歡的棒球場，在春訓的首打席，滿場觀眾、隊友和
對手的掌聲中，打出一支平飛安打。
曼西尼從小就愛棒球，而且只愛棒球。當他還是個小朋友時，他就會纏著爸爸，整天陪他玩
catch ball。他媽媽貝絲回憶，有時候他把他老爸操太兇，反而是老爸先不體力不支，脫水
昏倒。曼西尼的爸爸東尼是個婦產科醫生，也很愛棒球，只是小曼西尼實在太執著，「他才
四五歲的時候吧，我得用網球打給他接，他沒有連接十顆，他就不肯回家。我想他還會故意
漏接第十顆，好再重新開始一次。」貝絲說：「我們有張照片，是Trey嘟著嘴站在沙灘上。
因為我們所有人都被他逼煩了，不想再陪他打棒球。」
好強的曼西尼慢慢成為一個強棒，在12歲級的巡迴賽小有名氣。但是後來這支球隊因故解散
，貝絲透過關係，找上了由前職棒選手杜爾兄弟開設的棒球學校，「我們能上丹尼（Denny
Doyle）或布雷克（Blake Doyle）的打擊課嗎？」貝絲說：「他們回答，丹尼有課了，但布
雷克可以。現在回想起來，真的還好布雷克有空。」布雷克說，當時曼西尼還只是個12歲的
小胖子，但他的手眼協調已經超齡地成熟。
曼西尼的一位少棒教練穆騰（Rusty Mouton）說：「有一次我要帶他們去看百老匯歌舞秀，
他忘了帶皮鞋，我剛好有多一雙，結果才九歲的曼西尼size剛好可以穿。我那時就想，這小
子以後會變很大隻吧。」果然，在短短兩個暑假，他就從一個不滿170的小胖，變成個190的
大塊頭。
曼西尼在高中時期是個善解人意的明星棒球員，他的青棒教練沙里巴（Dave Saliba）說：
「他是個沈默的領袖，總是最認真的那個人。因為他總是練最兇，其他的球員看在眼中，也
會跟進。」曼西尼希望能進佛羅里達州的幾支大學強隊，沙里巴透過關係找上佛大，但鱷魚
隊不想要個只能守一壘的右打者；佛州大已經鎖定鎖定了另一個高中生博伊德（Jayce Boyd
）。沙里巴最後帶了一群人去南佛州大學測試，「結果他們的教練從頭到尾沒出來看過。」
沙里巴說。
最後曼西尼只拿到聖母大學的非全額獎學金，他遠赴印第安納州，證明自己的身手。曼西尼
從大一的第二場比賽起，就成為不動先發，連兩年入選聯盟明星隊，但肩傷造成他在大三那
年成績下滑，曼西尼說：「球季打到一半，我大學生涯第一次打擊率跌破三成，大概是2成9
8吧，我自覺已經是世界末日了。」聖母大學當時的教練青木（Mik Aoki）說：「那年我們
全隊有四五場比賽全隊都低潮，好不容易有一場比賽回神，打了三局就拿下8比2領先，但曼
西尼那場比賽還是沒醒，結果他回休息區後，狠狠地摔頭盔。我跟他講，你啊，我們終於打
破低潮，痛宰對手，但你腦子裡只有你自己？我們領先十分，你還怒砸頭盔？搞什麼鬼啊？
」曼西尼回憶這一幕：「教練是對的。所以賽後我向全隊道歉，保證以後絕不再犯同樣的錯
。今天再回想，我還是覺得很糗。」那天後，曼西尼大爆發，一度10支10，18支22這類的高
潮，讓他打擊率衝到4成20。
在大三球季後，曼西尼的隊友賈基羅（Eric Jagielo）成為聯盟最受矚目的好手之一，而曼
西尼呢？就只是個…球員。因為曾在大學暑假聯賽帶過曼西尼的佛列德瑞克森（Erik Fredr
icksson），時任金鶯球探，大力舉薦曼西尼，讓金鶯在2013年選秀會第249順位——第八輪
第23順位——選了這位來自聖母大學的一壘手。簽約金不過區區15萬1900美金。曼西尼又要
再次證明他的價值。
2015年球季，曼西尼在2A的包伊隊（馬里蘭州的包伊剛好是貝絲的故鄉）打出3成59的高打
擊率，但隔年金鶯還是把他擺回2A，沒讓他升上3A。當時帶領包伊隊的坎道教練（Gary Ken
dall）說：「我知道他不開心，但他藏的很好。他打球的方法完全不變。他咬牙撐過去，這
就是他，這就是曼西尼特別的地方。」
曾經和曼西尼在2A同隊的巨人外野手亞斯川斯基（Mike Yastrzemski）向The Athletic網站
的資深作家康納利（Dan Connolly）回憶起一件事：「有一天比賽結束，我們走到停車場，
曼西尼那天沒打好，很生氣，他手上拿了一根球棒，我和溫斯（Austin Wynns）走在他後面
大概四步之遙，我們以為他要跟誰去打擊特訓這類的，結果他一個墊步，把球棒狠狠地耍到
遠方的森林裡。這是我這輩子見過最遠的甩棒。」
2016年9月18號，曼西尼被叫上大聯盟。20號那天，金鶯面對紅襪推出的左投手羅德里奎茲
（Eduardo Rodriguez），曼西尼正式先發上場。在首打席高飛球接殺後，五局下半，曼西
尼第二次機會來了。「前一球老羅的滑球完全騙過Trey，」那天有病人要看的東尼只能看電
視轉播。「但下一球是顆直球，我看到球飛出去，只覺得他打得真好。」事實上，這球直接
飛過左中外野牆，打破了羅德里奎茲的無安打比賽。曼西尼成為金鶯隊史第九人，大聯盟首
支安打就是全壘打。更巧的是，這天是曼西尼的外公79歲冥誕，他是個金鶯死忠球迷，可惜
他在這支全壘打出現前的四年就過世了。在現場目睹這球的貝絲說：「這不只是支全壘打。
這是Trey經歷的一切。佛羅里達的大學們、選秀會、被送回包伊等等。」
2019年球季，成為曼西尼最成功的一季，他差點選入明星隊，全壘打、打點和攻擊指數都創
生涯新高。這年季外，曼西尼和金鶯簽了一年475萬美金的合約，避免薪資仲裁。曼西尼簽
下了人生最大紙合約，也和美女記者伯爾曼（Sarah Perlman）剛從友達轉戀人，人生正值
最高峰，突然間，世界180度地反轉。
在2020年春訓前，曼西尼向金鶯的佛州春訓基地報到，做了例行的血檢。突然間，金鶯隊醫
艾伯（Brian Ebel）叫他坐下，「他跟我說，我不是要嚇你，但你的血鐵清、血蛋白的指數
都偏低。以你的年紀來說，很可能是胃潰瘍、腹部疾病等因素造成你體內出血所引起。」但
他們希望曼西尼去做詳細的檢查。伯爾曼從她工作的華盛頓DC飛到佛州看曼西尼，順便提前
慶生。結果她到佛州的第一站，反而去了醫院，陪曼西尼一起聽到這個噩耗。
「醫生說，我們沒發現胃潰瘍，但我們在你的結腸裡找到了腫塊。」曼西尼說，「以醫生的
經驗，這有99%的機率是腫瘤。」醫生還問他，你的家族中有人有過類似病史嗎？曼西尼說
有，我爸爸就有過結腸癌。但東尼發病時，已經年近六十，而曼西尼當時才27歲。
曼西尼得要開刀，盡快。伯爾曼哭著向曼西尼的爸媽打電話求助，他們馬上決定趕往當地醫
院。當曼西尼向他的隊友們宣布這一噩耗時，所有人都愣住，沒人相信球隊的中流砥柱居然
會罹癌。當晚曼西尼的姊姊和妹妹在FaceTime中哭成一團，反而是曼西尼在安慰她們。
3月12號，曼西尼動了手術。諷刺的是，就在他手術期間，大聯盟宣布停止春訓。棒球界全
面停擺。等他甦醒後，醫生說手術很成功，但他們要等化驗報告出爐，才能決定需不需要進
一步化療。2011年時，東尼手術後就一勞永逸，不用化療。但Trey沒那麼幸運，在3月18號
，他28歲生日這天，醫生跟他說，在他感染區域的23個淋巴結中，有三個驗出癌細胞。他要
接受12次化療，每兩週一次。
曼西尼搬進了莎拉的公寓裡，兩人從一對剛開始約會半年的情侶，變成互相扶持的夥伴。伯
爾曼很快地學會各種照顧病患的技巧，「我都快變護士了」，莎拉說。貝絲說，「莎拉是我
晚上還睡得著的原因。知道有她照顧Trey，對一個母親來說，知道兒子有個這麼特別的看護
，是非常安慰的。」
另一個幫助曼西尼度過難關的，是個14歲的少年。莫加巴（Bo Gaba）在巴爾的摩地區是個
傳奇人物，他從小就經歷了四種癌症的折磨，但這不能阻止他對金鶯和巴爾的摩烏鴉隊的熱
愛。雙眼全盲的莫加巴會call in當地的運動脫口秀，最後成為固定來賓。在一次為金鶯隊
的開球活動中，曼西尼遇到了莫加巴，開始了兩人的友誼。在聽到曼西尼罹癌的消息後，莫
加巴的反應是，「我好難過。我多希望不是他。我錄了一支影片給他，跟他說他很快就會重
回棒球場了。我當他是我最好的朋友。」
曼西尼說：「我不覺得我們的關係在我罹癌之後有什麼改變，他還是Mo，我還是那個Trey。
但我稍微可以懂一些他經歷過的事情。我永遠不會懂Mo度過的難關，但在我的治療過程中，
我感覺更接近他一點。」伯爾曼也說：「一個14歲的少年，一輩子都在跟化療、輻射治療等
歷程奮鬥，然後他去關心一個28歲的壯漢的狀況？這讓Trey更堅強，他也想be like Mo。」
莫加巴在去年七月過世，才14歲。
2020年9月24號，曼西尼正式結束化療。很快地，他開始體能訓練，在今年2月1號，他向金
鶯的沙拉索塔春訓基地報告，景象一如一年前他離開時熟悉。現在他最大的目標，就是4月1
號在波士頓的開幕戰。這次，他要再度證明他自己，他戰勝了人生最困難的試煉。
https://udn.com/news/story/6999/5290122