我們逛了一天不算太累，在回程的7號車裡，
你說最後一個晚上想要住飯店，不想回民宿，
我說好，然後我們在Grand central 那一站分開，
我獨自回去法拉盛的民宿，其實我沒有覺得你不體貼，
因為你一直都是如此，只是在回民宿的那一條路，我走得比平常快。
回到民宿，整理明天回台灣的行李，然後洗了澡，
坐在床上想著這兩個禮拜，不是太開心的兩個禮拜，
暗濤不斷的兩個禮拜。躺在床上什麼事都不做的想著，然後，
我拿起了你的iPad，現在想想，很感謝你沒有鎖密碼。
我打開了你的臉書即時通，體溫升高、心跳加速。
我發現原來這一趟旅程裡面你有很多可以抱怨、你可以抱怨房間、可以抱怨景點，
當然也可以抱怨我。關於抱怨，我早就料想的到，只是令人訝異原來我心會這麼痛。
翻著你的聊天名單，我看到一位我們的共同朋友，你跟他的聊天日期是出國前，
你跟他說你交了新的另一半，還跟他分享了許多你跟另一半之間的問題。
頓時間，我無法反應，我沒有辦法想到任何事情，腦子一片空白，這就是10年的朋友。
一滴淚也掉不下來，看著天花板。
終究是該斷了，我對自己說，謝謝我在最後一天打開你的iPad
隔天早上醒來，你回到民宿，我們做上往JFK的計程車上，
車程的風景跟來時一樣是陰天，不知道為什麼，淚流不止。
我別過臉，我不想讓你看到，卻哭得好慘好慘。
我仍然不想讓你看到，心裡想著，這一大堆一大堆的眼淚是最後一次為你流的，
而這可能也是對我自己保留的最後的自尊了。
突然想起旅行中的某一天我跟你說
「如果有一天我突然消失了」你會怎麼辦？你不說話，對我翻了白眼。
其實你只是念舊，我們畢業後根本就不該繼續聯絡的，
只是我沒有認清，其實我根本不應該這樣喜歡你。