來日本已有些日子了，在這兒，臺灣的消息並不缺乏，她認識了許多留學生，有的想回去
，有的想留下來，各有各的打算。就這樣而已。
她不敢奢求你原諒她對你所做的一切，更不期望你能回信，只是希望你好好工作與生活；
雖然她已經沒有這份要求的權利。
對於這份感情，她沒有絲毫遺憾。她愛得真誠，愛得刻骨銘心，她沒法忘記，也不曾片刻
忘記。儘管它已經過去了，但在她心裡，還是異常珍惜。
真的，一冷她就想起你，想到華岡，想到那些多風多雨、充滿激情的歲月。現在想來，你
們是真正愛過的。你們瘋狂地互相吸引，乃至互相要求對方更多的愛情，以更確立彼此的
地位之外，她想，最後那一年，你們便很少吵架了，她是真心對待你的。
東京的楓葉早已枯萎，現在是滿街黃色的銀杏，很有情調。隨時有人在層層落葉裏尋尋覓
覓。她獨自走在校園裡，踏著厚厚的落葉，總是想起你，似乎一切美好的、抒情的事物，
沒有你就無法感受。她誰都不想，只想你！她總是暗想，銀杏中有她對你的思念，有她所
有的感情，她要將它藏起，不讓別人發覺，只想和你分享。
這兒，冬天的氣氛很濃了，可是才剛要冷，她已不勝寒了。雨天沒有撐傘的你，冷現在已
成為一種沉重的負荷。沒有你，冷不再有情調了。
原以為很多事情都該結束的，可是它們沒有。
如果可能，她願意說：「我想你。」真的。
她深信，你是她唯一愛過的人，再沒有第二個人能在她心中佔有這麼廣大的空間；除了你
，沒有別人。
那華岡的種種，那風、那雨，那山仔后到學校的曲曲折折的小徑，那剛起鍋的油條，那藝
術館的傳奇，那陽明山公園的夜晚，甚至你們激烈爭吵的空教室……，她都不能忘記。這
樣是幸福？抑或不幸？
她老覺得心中有個人，一直佔據不走，抗拒任何外來的感情。自你之後，她沒有愛過任何
一人，機會雖然有，卻不是她所願把握的。
她還活在過去，怎麼辦？好在你們離得遠，否則，只怕她又會連夜趕去看你，然後繾綣終
日了。這相思如何能解？
你在溫暖的臺北，而她在落雪的關東平原，日夜思念早成了她的痼疾。灣就快過農曆年了
，在這兒「年」卻已過去許久，沒有一絲新春的熱鬧氣氛。
東京已入冬，有時會下點雪，她住的這兒是三樓，從窗口望出去，有很美很詩意的
風景。遠處有一幢古舊的教堂，是很古意的土黃色，圓頂，有頎長的窗，外面的樹光禿禿
的，只剩灰褐的枝桿，若是飄雪，就更詩了。
在這兒，誰都不想，她只想邀你同賞。
可能嗎？
她想，你執意不肯回覆隻字片語，已經說明了一切。她不該一意耽溺在過去的歲月，她必
須讓這些記憶逐漸化為遺忘，如清晨一點點消失的星光。
儘管戀情已然過去，不管怎麼說，對她而言，有你就夠她一生回味了。過去你所給予她的
快樂、美麗、詩情的生活，這輩子是沒有第二個人再能給她的了。
也許有天她會結婚，或許不會，但這已無關緊要了。
無論如何，她對你仍心存感謝。