關於愛的12堂課：醫學生玲玲的生命故事
作者：蔡玲玲/口述，藍琴臺/著
出版社：圓神
初版日期：2004 年 07 月 26 日
<內容簡介>
《關於愛的十二堂課》一書問世得恰到時候，它讓我們重新喚醒對於生、死與愛的終極
思考和追求。
－－曹又方
我相信在這本書中，玲玲所激發的大愛精神，其對世人的貢獻，將會比許多醫師一生對社
會的貢獻還大。
－－中山醫學大學醫學院院長 曾楨皓
一對醫學院師生間彼此學習生命課題的過程
一個隻身在台的貧苦年輕女孩奮鬥向學的經歷
一段激發無數人悲憫之心的感人故事
　　一位教學與研究兩頭忙的醫學院教授，為何每週不辭辛勞地往返台北與台中，探望一
個隻身在台、身患末期癌症的緬甸僑生，還在校園BBS站上撰寫週報報導這位學生的病況？
　　這份週報，為何能在一向因課業壓力而氣氛嚴肅的醫學院校園中，引起廣泛的注意，
並激發了同學們的愛心，紛紛對這個命運乖舛的女孩付出實際的關愛，甚至感動了校外許多
識與不識的人？
　　本書正記錄了這樣一個動人的「愛」的故事。透過藍琴臺教授的週報，與醫學院女孩
玲玲的自述，我們看到了師生之間、父母與子女之間、同學之間，甚至陌生人之間的愛。從
玲玲的身上，我們更看到了一個克服經濟與生活壓力考上醫學院，卻在花樣年華遭逢病痛與
死亡威脅的女孩，如何從容面對生死的心路歷程。
　　這12堂由真人演出的生命課程，相信一定也能感動你心。
口述者簡介
　　蔡玲玲是中山醫學大學醫學系二年級肄業生，也是從緬甸來的「台灣女兒」。在2002
年暑假，證實罹患末期卵巢癌，旋即休學一年接受治療，並於次年復學，但只修習完成上學
期的學業，終因癌症復發暫停課業。然而，在另一個人生舞台上，她卻以身示教，向我們揭
示生死學的內涵，將刻意逃避轉化為欣喜接受，引領我們正視臨終的面貌。她用生命教導著
我們：唯有愛，才能驅逐死亡的懼怕和無情；也唯有愛，才是我們生存下去的原動力。
文字者簡介
　　藍琴臺副教授，現任中山醫學大學解剖學科科主任。向來的著作均屬冷硬理性的科研
文章。這個長年從事醫學教育與神經科學研究、宣稱只會寫大白話文的人，第一次嘗試以中
文「振筆疾書」，為的是幫助學生了卻心願，把愛接過來，也把感恩的情送出去。世間沒有
哪一種布施會大過於幫助一個人好好地死亡。唯有瞭透死亡的必然和意義，才能真正認識生
命的尊嚴和價值，讓我們更懂得珍惜人生、以愛相濡。
<序>
難忘師生間的第一堂課
藍琴臺
我們永遠不會忘記，那段日子我們共同選修了一門生死學。
發生在我周遭連串的事
　　初識玲玲，是在民國九十二年九月新學年的上學期初。我在學校餐廳買便當，兩位女
生迎面走來，沒有自我介紹，只見較為清瘦的那位掛著笑臉，有點怯意的問：
「您是教大體解剖學的藍老師嗎？我剛復學，還沒有去上課。我跟班上的學弟妹不熟、跟
現在醫三的同學比較熟。」
　　或許是她的開場白不夠高明，或許是她的笑容太陽光，也或許是她身旁女伴裝扮太時
髦、手提包太搶眼，我語氣略帶不悅的說：
「開學都已經過了兩三個星期囉，妳怎麼還在狀況外？我的骨骼系統都快上完了，妳要趕
快追上進度呀！妳現在這個班級的同學，已經不是妳的學弟妹，妳最好還是趕快跟他們混熟
才對，否則怎麼拿到講義、共筆（即為上課筆記，由學生推派的筆記小組負責撰寫，印製後
全班同學均可分享）和上課錄音帶？大體解剖學那麼重，可不是鬧著玩的……」
又過兩星期，醫五的周建成同學來找我，說：
「老師您認識蔡玲玲嗎？她是我的直屬學妹，她從開學到現在都一直住在附設醫院，腎臟
發炎一直好不了，不能來上課，請老師想想辦法幫助她。」
　　玲玲？！莫非是去年暑假傳出罹癌的大一女生？莫非是我在餐廳碰到的那位？我的心
頭一震，感到非常歉疚。班上學生發生這麼重大的事故，為何我都無所悉、無所覺？當下立
即將工讀生召集過來商討對策。
　　工讀生有四位：醫四的許育甄、醫三的李佳容、林怡萱和張志丞。
　　為了不影響他們的課業，也考慮到玲玲需要充分休養，我請他們每人每週給玲玲一個
小時，帶著真人骨骼到醫院幫她上課。
　　然後又在醫二班級上，召募十來個自願者組成讀書小組，請他們每人認養一段章節，
現學現賣，幫玲玲補習肌肉、關節與韌帶系統。再請科內張宏名與陳建榮兩位老師從旁協助
，到醫院為玲玲舉行考試及實習測驗。就這樣子，按步就班、相安無事的過了期中考。
　　那時學校正在接受TMAC (Taiwan Medical Accreditation Council)，也就是醫學系的
教學評鑑，我難免公務纏身，加上啟用兩本新版的《神經解剖學》教科書，又必須要一邊
與國外科研雜誌主編、評審打筆仗，真是忙得昏頭。
　　更有甚者，學生陸續發生一些棘手問題，有身心方面的，也有感情方面的，都找上門
來；而因血癌在醫三時休學的李周憲同學，這時卻傳來病危通知。
　　我寫信給我新加坡的指導教授說，我覺得自己像個陀螺整天在轉，不停的說話、不停
的上醫院，也不停的想哭，世間哪來的這麼多苦難？
一個在台灣被大愛包圍的女學生
　　那年的聖誕節前夕，隨著周憲病況轉危，我一班一班地跟醫學系學生說明，請他們發
動「卡片接力賽」，讓周憲與玲玲隨時都能被大愛包圍、保護。
　　學生的愛心炙烈，這些赤子之心一旦被喚起、被強化，往往能夠發揮很大的力量。尤
其他們日後都是站在醫療最前線的人、都是生命的守護者，俗話說得好：願有多大，力就有
多大。TMAC的評鑑委員不是念茲在茲地要我們加強「人文醫學教育」嗎？人文醫學教育不應
只是在課堂上，是要在行動上做心靈的善化與改革──就讓我們從關懷與照顧自己的同窗手
足開始做起吧！
　　期末考的範圍是我教授的周邊神經系統。撲朔迷離、抽象難懂。學生說十二條腦神經
不是條條通羅馬，而是最後糾結一起，變成一條，通向死胡同。這時候，連讀書小組都自身
難保、招架不住了；玲玲迫不得已打電話來，希望我親自去醫院為她授課。
　　第一次到醫院上課，也是第一次正式見到玲玲（餐廳的那次不算，當時我只顧著訓誡
人，對她一點印象都沒有），而且她跟我的想像完全不一樣。
　　我原本以為會看到骷髏造型，她卻比任何健康的人還要健康，我起先不甚明瞭，但事
後細想才發覺是她的那股鬥志與樂觀，誠於中形於外，造成我剎那間的錯覺。
　　她的蘋果臉上經常掛著燦爛的笑容，不是那種淺淺的、茫然的、淒苦的笑，而是一笑
起來就會滿室生輝的那種。
　　她會跟你詳細報告病情，沒有絲毫恐懼與悲傷；也會認真聽取別人的看法，像是參加
醫學研討會一樣，充滿理性與睿智；倒是很少哭泣，應該不是淚早已流乾，而是天生就不會
隨意浪費眼淚的人。我從她身上漸漸明白，原來可敬之人必有可愛之處，可悲之人必有可恨
之處！
　　上課時，她顯得非常緊張，再三道歉自己沒有事先準備好，要勞煩我從頭講起；又處
處留意我是否感到不自在，像是個失責的主人。
　　我沒見過這麼求好心切的人，也沒想到她還那麼年輕，就懂得凡事檢討自己、體諒別
人。她那麼地維護我，甚至不惜「小蝦米vs大鯨魚」的跟一位主治醫師搶占會議室（當然不
可能成功）。說來慚愧，我竟從她大無畏的表現上獲得某種程度的依賴和安全感。
我們開始角色互換
　　我離去的當晚，她就發燒了。因為她上課時太緊張，不敢多要求上廁所，結果稍一憋
尿，腎臟就發炎了。我事後知道，感到非常懊惱，在此之前，我對於她本人一無所悉，對於
她的病況也不甚明瞭。事實上，她並非像表面看來的那麼健康與強韌。
　　第二次去醫院，我就不急著上課了。我開始遠兜遠轉的跟她談自己，看她反應、跟她
互動。結果發現，原來藏在理性背後的她，真正是個極端敏銳、感性的人。後來索性就不上
課，一去醫院就純聊天。我從未如此貼近過一位癌症患者，即便我母親得的是「膽囊轉移的
課，一去醫院就純聊天。我從未如此貼近過一位癌症患者，即便我母親得的是「膽囊轉移的
肝癌」，但母親從一發病到過世只短短二十天，而且大部分時間又都處於彌留狀態，因此我
無從知曉癌症對於當事人的迎面衝擊和全面顛覆。
　　我們開始角色互換，她是師我是生，我向她學習死與生的課題。她一提到某本書影響
了她，我就馬上買來看；她說起「情境轉折」，也常讓我感同身受。我慢慢地走入她的內心
世界，漸漸地結上這一段緣。
　　年關近了，周憲的病況逐漸穩定準備出院，玲玲的情形卻始終樂觀不起來。她的腸陰
道（Intestinovaginal fistula）長久不易閉合，泌尿系統也反覆發炎，在在顯示癌細胞潛
藏在體內，伺機增生復發。我越是接近她，看著她義無反顧的規劃願景，越是暗自憂心：她
為死亡做好準備了嗎？我能為她做些什麼？
　　直至過完年，她北上求醫，住進榮總，我認識了終日照顧她的六位愛心媽媽、無數幫
助她的善心人士，還有川流不息的訪客，我這才知道我可以為玲玲做些什麼事情。是的，我
想為玲玲還掉世間的人情債──善緣可結，債卻不可欠。雖然大多數人為善不欲人知，但是
我們不能感恩不圖報，即便只能做到口頭稱謝，也要誠心誠意的公開講出來。所以無論是玲
玲的「口述」，或是我寫的「週報」，對於該千恩萬謝的人與事，都是指名道姓、真人實事
。
　　然而，要不是看了她的口述，我無從認識更深層的她──明知道自己最大的精神支柱
是病中相伴的男友，她還是揮劍將人間最後底一絲依戀斬斷。她給了別人自由，也超脫我執
與束縛。
　　她的口述裡唯一沒有指名道姓的就是男友──楊宗霖，這讓我更見識到她的另一種慈
悲──她想保護當事人。楊也是我教過的學生，所以我一傳話過去，他就趕忙跑來報到。我
徵詢他的意見，說：「玲玲的愛情故事恐怕是她這一生中最精華的部分，能不能讓它公諸於
世？讓她直指其名、暢所欲言？」
　　楊回答得乾脆：「我絕對沒有問題，甚至老師還想補充什麼內容，我都可以提供更細
節的資料。我跟玲玲之間是沒有任何隱瞞、也沒有任何溝通障礙。」
　　我再進一步確認：「有沒有考慮到以後你的女友或妻子可能藉此來跟你翻舊帳？那時
候你就吃不完兜著走了。」
　　他靦腆的笑笑：「怕那些幹什麼呢？」嗯，好樣的。要相伴一生的人哪，不怕他把愛
情給了別人，就怕他是個寡情的人，凡事總有個先來後到，對不對？
　　陪玲玲走過的心路歷程，多少改變了我的生命結構，這原不是我事先設計好的。有時
候別人會問我所為何來？有時候我也會在內心詢問：「那些愛心媽媽又所為何來？」她們跟
玲玲不是師生關係，她們更是拿不出理由來的。
　　其實也不過是一種責任感吧！當你認定那就是自己份內的事，不去做反而覺得良心不
安。好比是自己的親人生病，你會放任著不去照顧他麼？曾經有一位醫師太太跟我說，最不
喜歡在國內旅遊了，玩得正高興，一通電話就把先生召回去。事實上，我認識的很多醫師都
是這樣子二十四小時待命，他們真正是做到「視病猶親」哪！人生在世，若是沒有分別心、
排他性，那該有多好啊！
　　這會是一本大家的書，很多人在書中應該處處可見自己風塵僕僕的身影，記實著那段
我們陪玲玲走過的日子。沒錯，就算光陰再逝去、年代再久遠，我們總會想起共同行經的路
線──石牌的欒樹花開了又謝，捷運車窗外的小葉欖仁，剛抽出嫩綠的新芽又轉為濃綠繁茂
了。我們永遠不會忘記，那段日子我們共同選修了一門生死學，雖然最後不免曲終人散，但
玲玲的風範卻讓大家低迴不已！
人生在世，若是沒有分別心、排他性，那該有多好！