網頁好讀版:https://vocus.cc/article/651946e9fd897800013dd09d
我們如何認識自己、決定自己要成為或拒絕成為什麼樣的人──《我從前認識的某個人》
初看《我從前認識的某個人》這個書名,以為謳歌的是《未聞花名》、《聽說桐島退社了
》這類描述未成年時的懵懂無知,其實是參雜年少輕狂的恣意妄為、伴隨情竇初開的酸甜
苦辣、交織家族背景的權力威壓故事,與成年出社會而練就的道貌岸然、矯情市儈是截然
不同的青春回憶。而在闊別多年後,昔日好友們因故集結一堂,如數家珍的道盡沉寂在時
光寶盒裡的點滴過往,但卻已經不是彼此熟識的那個人了。隨著年紀增長,要面對的人際
關係與社會規範只多未少,因此人們漸漸變為謊言的載體,說好聽是可以活得更愜意而非
自欺欺人,說難聽就是可以省去處理無謂瑣事的麻煩。歲月像把殺豬刀,不僅可以將礫石
打磨的圓滑,還可將人變成某種「社會期待」的形狀。人為刀俎,我為魚肉,但其中又揉
合了多少成分的個人慾念與未來期許呢?
※本文涉及《我從前認識的某個人》情節,請自行斟酌閱讀
雷永涵
筆者相信原型取自屏東縣立高樹國民中學2000年4月20日葉永鋕事件,我國2022年也將此
日訂為性別平等教育日,並於2023年納入行事曆施行。校園霸凌事件的層出不窮,有很大
一部份就是「少數族群」、「異類」、「特立獨行」的人受到排擠,而這些人礙於「暴力
多數決」的情況下往往苦水只能往肚裡吞,導致施暴者變本加厲,而為人師表的睜一眼閉
一眼為虎作倀,只會使事態一發不可收拾,小至胖子動作慢、性格乖僻內斂,大到單親或
外配都可成為取笑的對象,而名字晦澀難懂或不堪入目的諧音,更是找碴的好良伴。性別
認同—這在上個世紀還不受待見的時期,連做自己都成為一種正襟危坐的枷鎖,童年諸多
的惡作劇,時走今日很多其實都已經涉及性騷擾,不是打哈哈賠個笑就可以認錯的小事。
雷永涵的家逢變故,當時應該還沒有所謂的急難紓困救助方案,在生理與心理上的多重打
擊與否定恐怕只會使性格更加封閉,事後的際遇卻被草草結案及枉陷他人,不覺咄嗟。
霏霏
林奕含事件以自己為主角而寫的小說《房思琪的初戀樂園》,發生在徐霏霏身上,也發生
在許多沉默未爆出的莘莘學子身上。女性青春期來得早,心理的成長卻往往沒有跟上生理
的腳步,朝夕相處對於博學多聞又能言善道的異性「薰陶」下,自然會產生傾慕憧憬之類
的悸動,但這種權利義務顯不對等的情愫,容易誤解為戀愛,對於小大人們來說,這是可
以與身旁同儕劃分區隔的一種「成熟」,背德的爽快感更是欲罷不能。對於師長們來說,
到嘴的肥羊哪有不吃的道理,而畢業後就斷絕聯繫,美其名是無法再維持關係,實則為吃
乾抹淨用過即丟,畢竟不缺下一批稚嫩的青澀果實。或許早有義無反顧的決心,抑或誤上
學姊的賊船被說服,有簡入奢易,由奢入簡難,生活習慣的予取予求與投資報酬率的計算
,很明顯天平的一端就此傾斜。錢財的價值觀沒有黑白,只有多寡,曾有拜金女說:寧願
在寶馬上哭,也不願在自行車上笑,恰似說明了習慣高物慾的紙醉金迷、觥籌交錯的環境
,而踏入了就難以抽身,這就是商品化自己的悲歌。奈何性專區合法化推行者童仲彥議員
去年入獄服刑,今天剛假釋出獄;後起新秀「顏色不分藍綠支持性專區顏色田慎節」議員
似乎雷聲大雨點小無法持續引起關注,這燙手山芋議題再次被擱置了。
王家
龍生龍、鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞,家庭教育的身體力行往往扮演比學校更功不可沒的
重要角色,我們會把隔代撫養、放縱教育、特殊身分等當作不合操守分際的標籤,但事在
人為,多的是逆境而生的人,相比之下那些狐假虎威或攀龍附鳳的人更顯忝不知恥。雖然
王家在核心六人幫站在旁觀者的角度,但卻占了劇情走向舉足輕重的地位,從雷永涵事件
作證,到王慶陽失蹤,乃至後續的當家殞命與分崩離析,凸顯了黑道爭權奪位的政治鬥爭
與風水輪轉。頭疼的是不受教及養尊處優的紈褲年輕人,到處尋釁滋事早晚成為破口,或
許人賤自有天收。遺骸與證物的出現加速鎖定嫌犯的身分,也拼湊出前因後果,自始至終
都牽絆著小村興衰與眾人的筵席進入尾聲。
雷損
廟祝雷公之孫,中規中矩又能記取諄諄教誨的人,在還未成年以前,只是個安分守己的普
通人而已。雷永涵事件後所看見的異象,給了他五味雜陳的天啟,與雷公細究可能因由後
,便在他心中種下了一顆種子。事過境遷,本該塵埃落定的過往雲煙,就在父母車禍意外
再次見到異象後,才踏上了制裁之道,我不入地獄,誰入地獄。因緣巧合下替柳亦秋化解
職場權勢性騷,重拾六人小組的聚會,此時,每個人心中都有道坎,有塵封多年不能說的
秘密、有曠時已久過了賞味期的單相思、有檯面下見不得人的骯髒事,誰也沒想到打架見
長的人當了警察、面貌姣好的人生財有道進入半退休狀態、導遊說起要寫書剛巧遇上擔任
編輯的同學,其中不經意地比喻竟也成為伏筆之一。就在提及「神經仔」的冤魂作祟帶走
多條人命的靈感,頓時間,掀起了池底那混濁又充滿血腥的序幕。
馬達翰
超級英雄是男孩心中都曾有過的想像,好勝心強更是老師盡力想出最好的評語了。幼時調
皮搗蛋又不安分守己的他在師長心目中留下了壞胚子的印象,不以人廢言這句話不適用在
他身上,就像放羊的孩子一樣,一而再、再而三的詭辯牽拖,只會加劇旁人的嫌惡。小時
候由於貧富懸殊及課業良莠導致的信賴偏差,導致案發現場的真實情狀被虛與委蛇,強運
帶來的幫助,以及湯日清父親員警身分的嚮往,促使他走在陽關道上臉不紅心不驚。精通
嘻皮笑臉與三寸不爛之舌功力的他,有如脫胎換骨般重生,但自小根深蒂固的陋習與執念
,不僅沒有在事業上如虎添翼,反倒成為被看破手腳的把柄,如影隨形
社會派的推理小說,免不了對當前議題批判與省思,若能激起讀者內心中的一點漣漪,不
僅對於該話題有推波助瀾的效果,更能聚焦與監督相關法令政策的推行進度。悠悠之口訴
說社會變遷,揚起不少專屬台灣本土的文化底蘊(依照時代背景應有兵役篇幅可作文章,
尤其國小學區在戶籍地,徵兵及齡基本上就是兒時同學會)。今非昔比、物是人非,大腦
只會美化兒時回憶,潤飾不願揭起的瘡疤;而時間是最好的緩和劑,光陰荏苒,過去,還
是就讓它停留在過去就好了。
首發於讀墨.閱讀最前線