Part 1
為了綻放,所以和晨風靠近;
為了緣分,所以我們相遇。
宋詞裡,特別會提到春雨,或春天的到來。倒不是宋朝特別的有精神,而是因
為無端的惆悵特別多。「每到春來,惆悵還依舊。」「簾外雨潺潺,春意闌珊,羅
衾不耐五更寒。」要說華麗,宋朝不像是春天,但說起對文化的重視,宋朝可是不
亞於任何其他朝代的。宋代的瓷器、乳窯,或是他的書畫、文學,都是極負盛名的
。很希望自己能多撥點空,好好再進入宋代文學或文化裡,恣意遊走。
Part 2
和影兒提到「大江健三郎」,沒想到她竟不知道。不過,作家這麼多,要每一
個都聽聞過倒也不易,但我還是嚇了一跳,畢竟近年來接觸的小說,很大一部分都
是影兒知道的或是她提及、推荐的,像島田莊司、恩田陸、既晴……
大江健三郎是1994年諾貝爾文學獎得主,第一次接觸到他的作品是讀研究所的
時候,什麼作品已經不記得了,我想大概是在那本很小字的小說講義裡面。印象中
,他的小說有些深奧,和現在讀他的散文,差異很大。
剛才讀到《給新新人類》裡的〈撞到頭〉,他提到小時候的事情,很有趣。說
讀小學放學回家都要通過家裡的長廊跟父親問安,結果因為年少衝動,往往用跑的
,就因此撞到上方的梁柱。「撞到幾次,就會學到經驗,知道身體微往下彎,就能
通過。」這是他父親內心的看法。
『 小時候自己曾經遇到過各種慘痛的教訓,然而老是忘了記取教訓還一直
重複相同的失敗,卻從來沒有氣餒過--就算挫敗了也立刻又恢復元氣--
,那理由現在的我終於明白了。 』
每個人都有挫折或失敗的經驗,只是有人能將此化為力量,有人卻可能在幾次
這樣的經驗後,就一蹶不振,心灰意冷。我也常跟我家教學生說,不管如何,只要
秉持不放棄的精神,就會不斷進步;如果心裡太過慌張、太過擔心,沒能一步一腳
印,腳踏實地的往前走,那結果會更糟。
***
昨晚和幾位研究所同學聚餐,很意外地那位在大學裡任教的同學居然會出現,
是個有錢健康又聰明的寶貝。由於忙了一整天,所以幾乎都作壁上觀的聽他們閒聊
(話說就算有精神,好像也經常晾在一邊)。那寶貝說,如果沒有事情,只要聚會
、吃飯就都一定會參與。畢竟機會難得,還說起這樣的論調。幾年後或多久以後,
誰誰誰走了之類的。生死無常,大抵就是如此。對我來說,好像也很自然,也許是
高中時就想過這類的事,因此學會達觀或冷冷的看著這樣的事情發生。去年二姑驟
逝,以及阿姨那邊的遠親亦是如此,來得突然,令旁人無法接受。但生命就是如此
,死神何時來找你,沒有一個說的準的。匆匆數十寒暑,何時終了,也未可知。
活動大概不太會有人辦了。這一次主辦人也因公婆有事帶出場而沒親臨現場。
我們這群在臺東結緣的人,也就只有每年年底相約在臺南毛校長那兒的聚會了。