老實說，我沒有想到這麼快就有這樣的感覺。
兩個人交往五年、十年，一定要結婚嗎？
以前，甚至一年前的我會認為答案是必然的
不結婚總感覺不穩定，隨時可以分手或是被分手
隨著年齡的增長，參加的喜宴愈來愈多
加上姐妹們的孩子都會走路、甚至上學了
女人的青春有限，父母偶爾也會關心：對方究竟有沒有心打算定下來？
一場婚禮、『老公』這個詞、身分證上的配偶欄......
曾幾何時，這些形式上的東西居然在我心裡變得好重要
重要到感情上的安全感也隨之擺盪
好像沒有這麼做，就是愛得不夠深。
現在想想，當時真的是好傻好天真。
有些人可能覺得結婚也沒有那麼糟糕
反正一對夫妻住在外頭，不需要跟公婆同住，也還沒有小孩子牽絆
一切依舊自己的很，殊不知『結婚』就是束縛的開始。
大部分的時間我也認為這是個男女平權的時代
可光是結婚登記這件事想起來就令我全身發軟
我原來根本沒有想到『遷戶口』這件事，會在我心裡刻得那麼深。
『嫁出去的女兒，就像潑出去的水。』
這句話在辦完結婚登記，從戶政事務所職員的手中接過娘家的戶口名簿時
深深的瞭解。
抽一張號碼牌，臨櫃不用十分鐘，名字就在生養我三十年的家裡被完整的清除。
那個家有爸爸、媽媽、弟弟，沒有我。
沒有任何嫁出遷移的記錄，很直白的，像是從來沒有我這個人一樣
沒有我。
老實說那一刻我真的開心不出來，甚至很想哭。
父母叮嚀我做人媳婦該有的樣子，告訴我之後就是對方家的人
長輩告訴我以後可以不必回去掃爺爺奶奶、外公外婆的墓
逢年過節一定要回婆家拜年、私下個性再直接，在別人家嘴記得要甜...
很多事情其實換個角度、甚至不要去想，都沒什麼問題
好像每個人結婚差不多都一樣，不要覺得自己是嫁出去、是成為別人家的人
當作自己長大了、獨立了，有了自己的家庭，這樣想就正向多了。
我當然知道，但是我不自在。
那裡再怎麼樣都不會是我的家，我知道一定有很多人過得很棒
但是我自己並不相信真的可以把媳婦當成自家人
其實很多雙眼睛都在檢視你的所做所為，甚至被放大審視
我也會想念我的家人，或許因為嫁得遠
有時候總會覺得不公平，為什麼沒有人時常提醒老公
逢年過節甚至平常日也要記得岳父母
清明時期記得空出時間陪老婆回娘家掃墓...
當年媽媽也是嫁得老遠，爸爸兄弟多嫂子也多
媽媽並不是個厲害的媳婦，很多習俗也不懂，但是她很努力認份
人家說懂得認份的女人很棒，但是誰真的瞭解這樣的人有多辛苦？
老公對我很好，真的很好，可如果重來一遍
我不會結婚。
我不想長命百歲，只求父母健康平安。