我很討厭跟媽媽一起使用物品。
平底鍋會生鏽、削皮刀會生鏽、水果刀會失蹤，
冰箱裡面塞滿了過期的食物，
衣服堆裡面藏著發霉的羊羹，
只要媽媽用過的瓦斯爐固定會壞左邊的瓦斯頭，
整個瓦斯爐是黑色的，
所有東西都沒有固定的位置，
他會忘記東西放在哪裡，
不停地買便宜的東西堆得東倒西歪，
用不到、捨不得丟、又一直買。
媽媽很容易焦慮，
他焦慮的時候就會用胡椒磨臉按摩，
每天都會在我的床上撒胡椒，
讓我睡覺的時候刺刺的。
家人的生活習慣很難切割，
我曾經試著搬出去過。
耳根清靜、真的耳根清靜。
我們是一群缺乏如何正確去愛的愚民，
媽媽對自己的期待由扮演一個高傲的拯救者，
到為了不能放下自尊一意孤行，要證明自己是對的、要證明自己是會幸福的，
到為了自保、生下我們這些孩子，要在我們這些孩子身上孤注一擲，
到寵溺哥哥無度，哥哥行差走偏，
多可笑最後留在她身邊是這個他所不愛的我，
這個什麼事情他都希望我做、但是看都不看我一眼的我，
這個每個月都提款機一樣拿錢回家的我。
愛好難，家人好難。
整理好自己，我才要光明正大地進入一段關係，
在我成為一個更好的人之前，我不。