我害怕生病，每次身體不適時，整個人便陷入無邊際的焦慮不安與巨大的恐懼感中。
如果無知，也許還能振作些，但那些文字裡影片中的病名及症狀便迅速襲來，張起巨
網漫天而來，而我無力抗拒，因為有限的理解能力無法釐清何為事實，何為想像。
理智說要分清楚我能改變與不能改變，真的會發生與尚未發生的事件。
但我卻斬不斷情緒上的糾纏，與之陷入迷茫不安，然後反應在身體上的現象，我不知
道，我是身體不適還是心理不舒服。
我害怕生病，因為我害怕死。我害怕連累到其他人……
我知道這世界不是以我為中心旋轉，我沒有那麼偉大，但我就是害怕。
也許我需要哭泣，用大量的水洗去情緒裡的那些無名渣滓，那麼也許我可以開始放鬆
，開始輕盈起來。
但我哭不出來，在他者面前，即使是家人，我也哭不出來。
可能是因為乾眼症，但更可能是因為我不清楚的面子問題。
但當恐懼已讓我成為不理性的怪物時，所謂的面子究竟是什麼？
死亡的陰影第一次浮現是在幼稚園時期。
也許是父親的聲音也或許是他人的聲音，喃喃說著我知道我不能陪他們一輩子。
然後，便在夢裡一直迴繞不已。
死是什麼？
但是，沒有永遠這件事，便成為記憶蒙昧時一枚定錨點。
在什麼都不記得的期間，一直一直有個聲響在動蕩著。
可是，我害怕的究竟是什麼？
我的焦躁不安是什麼？
為何我會把自己逼到一個無可轉圜的角落，放任心底的恐懼成為怪物，然後把我吞入。
我不知道現在的不舒服是因為我不舒服，還是藥物的副作用？
不安、頭痛、腸胃不適，頭昏眼花、腹瀉。
藥包上每一種藥都重複這樣的字眼。
為了打消這樣子的恐懼不安，所以我決定來寫字，用來代替我無法決堤的眼淚。
也許，這樣子的我會好一些。
我希望。