網誌版
https://thebalticnations2013.blogspot.com/2019/10/breaking-bad-s01s02.html
聽聞這部神劇大名已久,但一直到最近才開始追。大概是因為看了故事簡介,一直覺得這
個描述新墨西哥州化學老師製毒的故事聽起來就沒有多吸引人——我一直都比較喜歡燈紅
酒綠、帥哥美女與國際陰謀的劇本。因此,我一直對Breaking Bad的高度評價存疑,不過
看了兩季之後卻讓我對編劇佩服致深。越是平板單調的背景,要變出花樣、寫出新意、製
造出戲劇性,越是困難。況且,所謂的花樣與戲劇性還不能脫離現實太遠,畢竟故事走的
不是奇幻或超能力路線。我有個在化學實驗室工作的室友曾說Breaking Bad特別請了美國
化學協會的主席當顧問,增加故事的科學真實性,可見製作團隊的用心。
乍看之下,這是個陳腔濫調好人被逼上絕路的故事——一位愛家而且一輩子奉公守法的化
學老師被診斷出肺癌,為了沈重的醫療費和即將要出生的女兒決定鋌而走險找上過去的混
混學生開始製毒販賣。中文翻譯精準的點出了這個主軸,但英文原文的劇名卻更值得玩味
。所謂"Breaking Bad"取自第一季第一集中混混學生Jesse嘲諷老師Walt的一段話"Man,
some straight like you, giant stick up his ass, all of a sudden at age, what,
60, he's just gonna break bad?"人家是中年浪子回頭,Walt是中年走上歧途。這個
"Bad"除了是製毒代表的道德崩壞,更隱含了因為製毒而必須掩人耳目被迫殺人、逃亡、
撒謊、再不斷圓謊導致家庭分崩離析的壞。
走上絕路看似冒險,但富貴本就在險中求。製毒販毒的風險不只是警匪追逐與黑吃黑,在
踏入這行不久後,Walt就遇到了他過去五十年人生所沒經歷的良心掙扎——殺人滅口。對
於混跡街頭的黑道,也許這不過是幾顆子彈幾聲槍響的事,但對於長期以來秉持春風化雨
精神的Walt老師,卻是一錯再錯。他尚且能安慰自己製毒是為了錢而不得已為之,但是論
及殺人他始終無法跨過心中那道檻。於是他試圖和人犯聊天,想說服自己放了他。我特別
喜歡編劇在這裡漫長而細膩的描繪,讓觀眾們漸漸了解這個將被滅口的混混如何一步步走
向今日,而Walt又如何一步步卸下心房。但就在Walt已經下定決心時,身為科學家的謹慎
讓他注意到碎裂盤子的尖銳缺角證明人犯有異心——Walt崩潰了,像是為人師表給了一個
差勁的學生無數的機會最後被迫放棄一樣,只是這次放棄的,是一條生命,一個活生生的
人,而這個人在青少年時還跟Walt聽過同一家家具行的廣告歌。
Walt通過了殺人的考驗,卻不知道,那只是往後無數考驗的開始。製毒是科學,要從販毒
中獲利,卻需要一個事業。Walt想當的,就是一個創業家。他雖然當了數十年的老師,在
單純的校園中浮沉,卻意外的擁有企業家的所有特質——他足智多謀、沉著冷靜、觀察入
微、小心謹慎而且野心勃勃。雖然當初是由Jesse引領Walt踏上毒品之路,但是不學無術
的Jesse卻總是成事不足敗事有餘。這樣強烈的對比彰顯了逞兇鬥狠不足以成就任何事業
,哪怕是毒品事業。
Walt像是所有新創公司的創辦人一般,有一個石破天驚的主意、身懷獨步天下的技術、看
到一個肥滋滋的市場,想要一展身手。然而光是這些不夠讓一個企業成功,創業維艱一點
都不誇張。Walt很快就面對所有創業者的難題,每個都足以讓他焦頭爛額,每次都讓他血
本無歸。一下是原料供應斷貨、一下是下游販毒出了岔子,最嚴重的時候,他曾經和夥伴
Jesse被瘋子毒梟綁走,差點丟了小命。然而,每次的狀況都讓他不斷的進化,就像一家
草創的公司在嘗試錯誤中成長一般。企業變得有模有樣,Walt和Jesse一個製造一個銷售
,經營得有聲有色。甚至因為一次下游不幸被逮讓Walt徹底明白所謂的「法律風險」請了
律師,而付給遊走黑白兩道的律師的抽成,其實是讓獲利好好留在口袋中的必要成本。
然而,也像是許多事業有成的男人一般,他在踏上毒品事業的那一刻,註定必須要重新定
義與家人的關係。他古怪的行徑讓家人愈發不諒解——祕密手機的存在引發了各種無端的
猜想、在家庭宴會上對老婆的妹夫Hank大發脾氣讓眾人陷入尷尬、為了擺脫毒販而脫光出
現在超市求救的妙計讓人匪夷所思,更別提因為趕著交貨而錯過女兒的出生,讓老婆的老
闆充當了護花使者。Walt簽下了優質客戶,搶下了大單,賺到的錢塞滿了地下室,卻連自
己的手術費都要偷偷摸摸的透過殭屍帳號灌入兒子幫他設立的募款網站中。所有榮耀與成
就他只能獨享,或是抱著不知世事的女兒在錢堆中自言自語。
初衷是為了家人為了錢,但就在一切看似要步上軌道,自身病況越來越樂觀的時刻,失去
了家人。後悔嗎?其實,Walt不是沒有機會在正途當中養病兼顧家人感情。劇中Walt的親
朋好友無不願意伸出援手,硬要說,就算沒有販毒的錢,讓Walt渡過難關應該不成問題。
737,這是Walt給自己賺錢的目標數字,也是他踏上歧途的表面原因與藉口。但這從來就
不只是錢的問題,而Walt一點都不想要同情。如果撇開製毒,這就是個典型中年危機的例
子。年過半百的Walt事業上高不成低不就、身體健康卻出現了警訊,眼看自己當年同窗飛
黃騰達,自己卻被歲月磨洗得愈發庸碌,一不注意竟然已經踏入棺材半步。人家的老婆是
貴婦,自己的妻子卻天天焦頭爛額為錢煩惱,更別提身心障礙的兒子和即將要出生的女兒
。寧願死的像個英雄,也不要活的像個懦夫。踏出第一步的那一刻就該明白這過程必定有
得有失。
律師倒是很豁達,沒有家人又如何?有錢難道怕身邊沒有美人相伴?畢竟,這不是一部戒
毒宣導片、也不是宗教勵志片。Walt數度死裡逃生、持續逍遙法外,事業蒸蒸日上已實屬
萬幸。我很喜歡第二季的片尾,飛機控制中心裡,心碎的父親無心工作,Walt因為妻子離
家出走而呆坐在後花園泳池畔,交錯的畫面中,天空忽然傳來一聲巨響飛機失事,罹難者
的粉紅色玩偶墜落泳池中——像極了那些天真單純的過去,永不重來。
後悔嗎?回首雖有缺憾,卻也只能向前。不論有沒有踏入毒品歧路,人生都是如此。