1.媒體來源:YAHOO新聞/公民行動影音紀錄資料庫 2015年11月8日
2.完整新聞標題:「灣生」回誰家？
3.完整新聞內文:
文／張立本
最晚，「灣生」也終止於一九四五年。跨越這麼長的時間，跟著在臺灣的灣生、在日本的
灣生，或尋找日本的祖親，或追溯在臺灣點滴，無疑是困難的。也許因為年歲感、滄海桑
田，主角必然心情激動，聯帶著觀者也感動起來。好不容易循著記憶找到老友的家，對方
剛過世，怎麼不悲慟？
關於人與人的關係的、回憶的紀錄片，無疑易於賺人眼淚。《灣生回家》的節奏把我的情
緒也捲進去了，非常感謝。然而，老人與眼淚總是太尖銳的武器，我心裡這麼提醒自己。
好在片中也有笑。「有時候我還以為他其實是台灣人」松本洽盛先生的女兒笑著說。松本
洽盛也因為戰後沒有立即返回，從而學會了「中華民國國歌」。還有說台語說得七零八落
的富永勝先生，這些真真實實的片段，都讓我感覺「啊！原來是這樣啊！」
這些老人非常重要，他們展示了「人民」在巨大生存陰影中的複雜性。如片中提到，「很
多人去臺灣，與國家政策無關，而是自己去的」，因而表現殊異的情感。片中也多處展示
了「偶然性」，竟然「因為失戀而離家出走，就到了臺灣」這麼生活的理由都有。
我們也見到片山清子被送為童養媳，就不僅顯示「日本人」的內部差異性，也挑戰「殖民
－被殖民」的粗糙二分。日本人當然也有窮苦人，隻身來台的女性、男性，為開墾自己的
命運。還有單純為了母親的墳墓而留下來的人。人民之間當然有另外的聯繫方式，這「另
一種關係」，才使得楊逵《送報伕》裡的故事，或小林多喜二《蟹工船》，是可能的。
更令人觸動的，或許是老地方的人民仍能或熟或稀疏地說著「日文」，配上熟悉的臉龐，
情愫更濃。富永勝靠臉型認出老友的兒子，毫無疑問的情感真實。誰，接觸自己曾經熟悉
的事物時能不感動？尤其戰後，幾乎以「趕回去」的方式離開，強制拋棄了熟悉的人、地
、甚至寵物？家倉多惠子們，都記得。家倉多惠子說與弟弟在甲板上唱歌，直到臺灣從地
平線上消失，然而此時配合著的動畫，卻是船隻從海平面消失，要說被海吞噬也好，從此
永隔。
但另一面，也許因為「灣生」代表著血統的不純正，也許如富永勝「日文發音很奇怪」這
種非常明顯的源由，使得灣生遭受歧視。是否是歧視反差了對「台」的熱愛？我覺得有待
探索。但清楚的是，當他們回到台灣，腦海裡曾經的、戰前的寧靜、祥和，統統湧了回來
。即使人事已非，空間變異。
可是為什麼，日本人能夠飄洋過海來？片中也提到了，因為「日俄戰爭」之後，日本經濟
衰退，所以很多人出外尋找機會。但更因為此時的日本政令宣導片中「沒有說這是殖民地
，都說這是日本群島最南端的大島」，臺灣就是日本。這完全凸顯了日本的侵略者姿態一
面。為什麼能來？因為戰爭。「灣生」的存在證實了「日本帝國主義」的真實性──然而
臺灣自己竟然還中性稱之為「日治」。
最令我動容的即在此，灣生老人們、或如松本洽盛的女兒，清楚知道必須清理「日本戰爭
責任」。同樣是令我印象深刻的是優雅的家倉多惠子，她說了兩段話，其一，她事後知道
，原來臺灣同學成績如此之所以優異，是因為「要努力讀書，不要被日本人看不起。而日
本人無論成績如何，都可以入學」，她知道了非常驚訝，其二，她提到在海邊挖洞，若有
戰車登陸，女學生也得躲在洞裡面把戰車炸掉，「但是這樣我也會死。這種思想控管，就
是戰爭的可怕」直到返回日本，家倉多惠子才開始反省自己受到的影響。
灣生之口、記憶，證實了日本殖民侵略性，證實了意識形態操縱的全面性。即使是灣生二
代，也提出「希望日本以後不要再做一樣的事」這種看法。在這個議題上，我同時覺得好
可惜，台灣人竟然只會說「公道的看，日本完成臺灣基礎建設」這種我們於事後建構出來
的話語。
灣生的反思，不得不令台灣人感覺慚愧！而且可能揭開更深的錯位。家倉多惠子覺得「台
灣人都很好」；然而灣生們對臺灣的情感，可否與戰後六十年來，由「美國日本經濟支配
」促成的「新皇民化」式的「親日」，放在同一平面呢？灣生們的出現，是因為軍國主義
，灣生們反省軍國主義，但臺灣「親日」中有一部分人卻興奮著日本軍國主義復甦。
不只「灣生」，早在一九八九年五月號《人間》雜誌，就前往中國東北，或往菲律賓等前
日本侵略地，訪查「望鄉棄民」，這些日本人或自願，或被迫，留在了「前殖民地」。所
謂「自願」同樣是以戰爭為前提的後果。如果台灣人的日本情感要能與「灣生」的臺灣情
感對話，如果要通過灣生證實「台灣人」與「日本人」之所以情感深厚的一個側面，豈能
不反省軍國主義？尤其當灣生都知道這段深涉自身身世的歷史的陰暗面。
戰爭結束後的日本當權者，通過他們對人民的遺棄，才使權力差異釐清了。遺棄，在某些
時候是令人痛苦的，尤其這涉及到人們不能確認自身。李幸蓉就為了協助尋找外婆的媽媽
片山千歲的墓，以解片山清子終生以為自己被「遺棄」的痛苦。此「解」自然也是臺灣女
孩自身的解脫。
不曉得紀錄片拍攝時的實際提問是什麼？為何日裔老人們（灣生）都能侃侃而談？但我想
，一群本來對「祖國日本」毫無概念的人們，從長輩口中聽到陌生的祖國的樣貌，繁榮、
富庶的「大日本」，但實際見到的卻是滿目瘡痍、破敗、火燒，應該不得不認真思索「日
本為什麼會變成這個樣子」？「為何日本會變成這樣的國家」？戰後巨大的創傷，激起了
巨大的反思。
但臺灣人的反思在那裡呢？可以在那裡呢？這部紀錄片，在我看來，隱隱地呈現了戰爭遺
禍。但是導演沒有刻意模塑這樣的批判視角，最終回到了比較人道的、人文的角度，讓灣
生凸顯各自個性中「身為人」的心胸，讓我們見到日本老人（灣生）的內在面。戰爭是全
面的，但是人在活著的時候的抉擇卻各有拿捏。
可是《灣生回家》究竟回了哪兒？豈是日本殖民地的臺灣嗎？我並不感覺灣生們這樣想。
但是看片的臺灣人怎麼想呢？灣生的「記憶」能與臺灣的「現實」對話嗎？戰後逾半世紀
，在美國的太平洋戰略下，形成具有政治經濟階層性、依賴的「美日台」關係，從而產生
如今臺灣的「親日」。灣生能不能提供我們「另一種台日友好」的視野？
彈珠汽水，和「原住民朋友邀請躲去山裡面」的回憶，如果不能幫我們展開疑問、撼動習
以為常的情愫，則可能反成為太沈重的浪漫。
修訂於觀影後2015.11.06
4.完整新聞連結 (或短網址):
https://goo.gl/mfBzww
5.備註:
※ 一個人一天只能張貼一則新聞，被刪或自刪也算額度內，超貼者劣文，請注意s