那年熱浪來襲 全島像是煉獄
我在外婆家花園後方的空地上挖土
8歲前的小孩子好像都很喜歡挖土
「鏘!」
鐵鏟挖到一個白色的石塊
上面有一些形狀特殊的孔洞
下部有一排整齊的小長方體狀石頭
看起來和嘴裡那些十分相似
我嚇到直接逃出花園
後來阿嬤說他們以前會把死掉的動物埋在那裡的空地
也許是挖到了貓狗之類的遺體吧
手掌的觸覺記憶一直存放著那顆頭骨的重量、質感、溫度
「Crazybug,趕快走,已經下雨了!」
我一直凝視魯凱族人掛在窗上的山豬頭骨
直到被家人拉去躲雨
即使下雨了
2020的夏天仍比記憶中熱浪來襲的那個午後還要更熱