拒絕聯考小子吳祥輝 三十年後為孩子發聲
https://www.kingstone.com.tw/publish/publish_detail_2.asp?kind=1&id=506
吳祥輝有三個兒子，老大培節，老二培安、老三培正。培節是第一班七年級生，那樣的年
代，老爸對他的期待是「守節待時」，不允許出賣良心。培安小培節一歲，安者，隨遇而
心安也。培正82年次，小毛頭一個，在他出生的年代，台灣人已經可以光明正大的，開始
當名門正派了。
吳祥輝有一張喜劇演員的臉加十分的江湖氣魄。三個兒子，一個比一個帥，堪稱老爸的進
化版、都會版。
《我是被老師教壞的：我最感謝的一所學校》（圓神）說的是培正的事。沒有《芬蘭驚豔
》《驚歎愛爾蘭》（皆為遠流）的暢銷，這個故事恐怕就沒有機會被說出來，就算說出來
，也不會有太多人聽。時間再推得更遠，33年前，如果沒有震盪台灣的《拒絕聯考的小子
》《斷指少年》（皆為遠流），就沒有33年後的《芬蘭驚豔》系列。不久前吳祥輝架起了
部落格，也是三十年多來第一次，他把《拒絕聯考的小子》拿出來重讀。「這小子寫得真
好！」他一面讀一面讚嘆，一面讚嘆一面感嘆：「為什麼沒有一個人問：『一個十八歲的
高中生怎麼寫得出這樣的書？他的背後有多少東西？怎麼來的？』」
一直到現在都沒有人問，沒有人知道吳祥輝到底讀了多少的中國經典和西方名著。
有一個人讀懂了，三毛。三毛告訴吳祥輝她讀完《拒絕聯考的小子》後的反應：「把書往
牆上一摔，大聲吼：台灣版的《麥田捕手》啊！」
沒錯，吳祥輝要寫一本台灣版的《麥田捕手》，忽忽三十年過去，「我寫《芬蘭》和《拒
絕》，心態是一模一樣的。」他說。只是這三十年看似忽忽，忽忽之中，當吳祥輝的角色
從「一個震驚台灣社會的叛逆作家」慢慢淡出，他做了電影編劇、聯合報記者，做了黨外
雜誌的記者、主任、總編輯，接著自己創辦雜誌，然後他開了政治公關公司，無數選戰背
後都有吳祥輝當藏鏡人，他是可翻雲能覆雨的文案和策略高手，一個政治人。
作家、編劇、記者、總編輯、政論家、小企業主，對吳祥輝來說，他都只是在做一件事：
「使用文字」，15歲立志當作家以來，使用文字成了吳祥輝一生無可逃避的命運。換句話
說，《芬蘭驚豔》系列正是他這三十年歷練、三十年奮鬥加上四十年的「使用文字」所凝
聚，所結成的一顆更大的果實。他從未思考過書的暢不暢銷，「一個五十歲，曾經是暢銷
作家的人要回頭當作家，他會想到暢銷嗎？不會！他會給自己一個命題，一個代表台灣作
家向世界發聲的命題，要寫出二十一世紀台灣作家的水平，而命題決定創意，有多大的命
題就有多大的創意。」
相隔三十年，《拒絕》和《芬蘭》都在遠流出版。吳祥輝和遠流之間存在著一種微妙的情
誼，一起出發，各自長大，長大之後再重逢相認，把酒論今朝英雄。
在遠流編輯「不敢保證會賣」的忐忑下《芬蘭》一飛沖天，證明台灣讀者「識貨」，但吳
祥輝認為這本打破文學/非文學界線的作品「不是一本台灣出版界可以理解的書」。《芬
蘭》暢銷後太多出版社找上門，談的無非是「《芬蘭》系列下一本可不可以給我們出？」
之類根本不可能發生的事，這種出版社正好是吳祥輝最恨的。
圓神不一樣，它不要吳祥輝的「芬蘭」系列，當時吳祥輝正好和在國外念書的大兒子通信
，交換對總統大選的看法，「這就是我現在的狀況」他把信傳給圓神看。當時還有一個狀
況，小兒子培正，帶著一身被老師羞辱的內傷，轉到「公立內體制外」的宜蘭頭城人文國
中，吳祥輝每天花四小時接送，同時帶他去打高爾夫球「心靈重建」。
《芬蘭》暢銷後吳祥輝也意外成了一個演講家，兩年講了一百八十六場，演講後讀者問到
最多的還是教育問題。教育，向前奔跑了三十多年，吳祥輝發現自己跑回到了那個「衝撞
教育體制」的原點，下一代仍舊在教育體制下受苦。三十多年前他寫的是一個人的革命，
三十多年後，他陪伴兒子一起革命，努力付出，一心一意要找回那個老婆失去的、會撒嬌
、體貼、大方的小孩。
有一度他考慮到兒子的隱私權，不知該寫不該，反倒是兒子希望老爸寫出他的故事去鼓勵
那些不快樂的、失去信心的小孩。兒子都說了，吳祥輝於是便開始尋找「魅力配方」。所
謂的「魅力配方」，就是讓一本書好看、動人、吸引人的秘密。每一本書都應該找到到它
的「魅力配方」，「如果我要翹了，最後要跟兒子說什麼？」，這就是吳祥輝集三十年功
力為《我是被老師教壞的》所找到的「魅力配方」，一種「臨終的愉悅心情」落筆。
以一種「臨終的愉悅心情」，吳祥輝如是說。