圖文網誌版: https://sirius99.com/?p=26896
（造訪時間：2023年）
在「索爾茲伯里座堂」看過「大憲章」抄本，接續就是要轉戰「巨石陣」（
Stonehenge）了，不過在禮品店瞄到很多明信片都出現一棟奇特建物，便不禁將敘述裡的
「舊市場」餵進Google。結果這地方居然就在市中心，只需繞一點路，便決定拐過去了，
反正離搭車時間仍有餘裕。
循著地圖拐到所謂的「舊市場」，不清楚是已消逝於歷史，還是周末仍會有市集，放
眼僅見大商街交劃。儘管如此，商街名為「Butcher Row」，交會口稱作「Poultry Cross
」，屠夫與家禽，仍能藉此勾繪一幅過往意象。而把我誘來的建物就在路口，它是個八角
石亭，亭頂流曲拉尖，搭配環圍的哥德式小塔，頗為吸睛。這樣的建物直覺該是種地標，
或讓趕集者知曉方向，或紀念某人物事件，哪知卻有資料寫著，亭裡以前就只是賣雞的，
這讓我腦中不禁浮現一幅磨刀霍霍雞鳴慘厲，很煞風景。
折返至火車站，往「巨石陣」的巴士站牌就在門口滿容易找，這家除了單賣車票，也
提供了優惠套票，含括座堂、「巨石陣」，與整日的隨上隨下，為了省事省錢，我自然是
選後者。
一直以來，大家對「巨石陣」的觀感就頗兩極，很多人說不過一堆石頭，幹嘛花大把
時間跟路程過去。我是覺得都到英國了，它又是世界文化遺產，不親眼瞄過，心裡肯定留
下疙瘩。問題是我分了早上給「索爾茲伯里座堂」，又擠不出時間於「巴斯」住一晚，相
關景點就必須在下午解決，因此扣掉車程，便只有一個小時給它。當然順的話，一小時繞
一圈綽綽有餘，問題是，若不順呢？
祈求諸神加持之際，車上的語音導覽提及了「Old Sarum」，窗外也出現一處被削平
過的丘陵。這地方跟「巨石陣」相似，都可追溯至史前時代，古羅馬亦有經營。而到了「
諾曼人」，也就是「征服者威廉」跨海進佔統領時，這邊逐漸砌起了堡壘，以及頗具規模
的主教座堂。
然這高丘的水資源一直存在問題，於是當時年推進至「金雀花王朝」，終於決定將教
堂遷址，促使了「索爾茲伯里座堂」的砌建。人隨勢轉，因著建材的再利用，曾經的輝煌
就這樣消逝了，「Old Sarum」的城堡也跟著荒廢，據說目前被碧草佔領的高丘間，還留
有教堂城堡的牆礎輪廓，可惜它在車窗外也僅幾秒的過眼工夫，看不出藏在哪。
經過約莫半小時的車程，終於我抵達了遊客中心，司機在大夥下車時貼心指了接駁車
方向，畢竟為了保護古蹟，外車遠遠就禁止進入，而當我穿進那條岔路，稍早的憂慮竟成
真了。不曉得是因九月仍有一堆人暑假沒放完，還是它永遠就這麼熱門，從站牌拉出的人
龍無敵長，很讓我傻眼。這…會要排多久？只有一小時能運用，若超過十五分就危險了，
我不禁開始盯著班車大小、間隔，預估著人龍的消化時間。怎知這條龍超難吞，預估的時
間從十分不斷增殖，心裡也越來越緊張。
排到中段視野開展之後，我終於知道消化困難的病因了，是站牌管理阿伯搞的鬼啊，
明明是大型車，他卻只放少少人進去，裡頭還站得鬆鬆的就叫車開走了。這很奇怪，又不
是高速公路，園區又沒別的車，多塞一點，節省大家時間會怎樣。有些不滿的人問過阿伯
後是選擇用走的，聽起來似乎得花二十分，這時間雖同樣挺傷，我若一來就出發，現在已
經到了。但這也是種人生中的「早知道」，儘管心裡詛咒連發，都排到這了還是得繼續排
，結果我好像排了三十分吧，開始想著是不是下車瞄個一眼，拍幾張照，就趕緊去搭返程
的接駁。
哪知當車開到「巨石陣」，等回頭的隊列居然更長，該不會曾有誰在車裡被擠暈，就
因噎廢食？無論原因為何，快閃這方案也行不通了，註定得為「巴斯」的行程哀悼。
較麻煩的是往「巴斯」的火車票，因為英國在這方面頗心機，台灣預售票打個八折就
不錯了，他們是有可能壓到兩三折。這樣的優惠很誘人，畢竟原價換算台幣動輒破千，每
天如此花挺傷荷包，所以有著客家血脈的我早早便盯著售票網，當早鳥票開訂，那日行程
也算有敲定，就趕緊先入手。但他們可不是佛心事業，這些標明「Early」、「Advance」
的票種幾乎不可退，很考驗照表操課。因此，眼下的我就悲劇了，也不知站方肯不肯讓我
加價改票，罷了，先專心走完「巨石陣」吧。
由於下班回「索爾茲伯里」的巴士是一小時半後，暫且丟棄憂慮的我，心情瞬間輕鬆
，步調也隨之放得緩慢。循著人流往前走，傳說中的「巨石陣」在遠方愈漸顯明，若只是
兩圈工整的同心石環，可能它就沒有眼前這種因殘缺而散揚的美感，時光隨手拉推後的跌
散，卻像縝密衡量過的配置，高低錯落，疏密有致，泛著幻力般地吸縛人目光。
這讓它的來由自古就充滿傳奇，連《亞瑟王》中的梅林也摻了一腳，故事裡的石陣本
在愛爾蘭，有著治癒魔力，是經由梅林的魔法，才飛越數百里，來到此地。跟外星人相關
的流言，同樣沒止息過。宗教信仰亦與其相綑綁，崇日、觀月，就算到了近代，仍有德魯
依教派將其當作與自然的連結，定期在此行儀。
但也是有挺莫名的，例如從七零年代開始的「自由節」，便招引了數萬男女在夏至到
此狂歡，其中大部分是嬉皮份子，不乏有人醉酒用藥，後續的手賤攀爬破壞可想而知，於
是現在遠遠就拉了一圈封鎖線，遊客只能在很外圍的步道遠望。幸的是，靠接駁站這端還
算近，能賞望最高那根以六公尺身姿，王者般領著諸將士，也能理清其間的圈環佈局。根
據學者的猜測還原，外圈本都有疊石串接成環，內圈則是五段方拱，中者最高，缺隙指向
東北。頂端綻露的石榫，顯示古人並不是無腦疊放，可惜石基仍不夠穩，是近代幫還原了
幾座又偷偷加固，才有目前的模樣。
相應地，這最近的距離也招引了大量遊客擠聚，令合照成了高難度的事，我找了幾個
路人幫拍都很不如意，還有人把我的大頭放正中，完全遮住「巨石陣」……
放棄後循環道續走，圍繩圈繞的區域相當廣，可能是因為範圍內隱著不少考古文物吧
，畢竟從石器時代開始，這地域的居民便有了墓葬及相關祭儀，微微隆起的丘堆可能都有
名堂。即使現在已不明顯了，石陣規模其實更大，公元前三千年，先民開始在很外圍的地
方施作環狀土堆跟溝渠，再插入一個個岩塊綴邊，經過多次的修改、抹除、添增，五百年
後，才有中心巨石的堆築，學者也的確在被堰塞的溝渠內出土了不少殘骨。
隨興四望間，遇到一位有趣的印度人，他叫我幫他拍照，結果走幾步就開始撥頭髮、
側臉、仰臉、左看右看，咦，難道是要我當寫真集拍？早說嘛，也幸虧是遇到我，不然應
該會有人傻眼到一張都沒拍，最後回他「在等你站好啊」。可能是對我的取景與捕捉相當
滿意，後來若有遇到，他都酷酷叫住我。問題是當我反過來請他幫忙時，他的取景好糟糕
啊，看了很想摔手機。
如此走至另一端，一大塊斜傾孤岩招引了視線，雖不知為何被名為「腳跟石」（
Heel Stone），它所在的方位卻有著意義，因為底下有條難以察覺的大道，從石陣通往遠
方的長河。這條大道也正是「巨石陣」內圈缺隙的東北指向，面對夏至太陽的初升，背對
冬至日落之點。解說牌還特地附上一張雪後照片，顯現路兩側的溝渠。由於路底下同時存
有冰河痕跡，便有學者推論，古人是因為發現冰河流向指著最北的日出，覺得是種神蹟，
才啟發後續的石陣砌建與祭禮。
這很讓人不禁添以浪漫的想像，搞不好「腳跟石」也曾有另個兄弟，它們如門神駐守
在入口，只惜歲月如刀，曾經的英武成了飛砂，僅餘孤影。