圖文網誌版: https://sirius99.com/?p=29796
（造訪時間：2023年）
「約克座堂」能觀覽的區域頗多，不僅提供登高望遠，還有地下考古，說是在補強中
央塔地基時發現的。我找到入口下去，果真能見透明玻璃下的殘破柱礎。
根據說明板，「約克」在古羅馬時代就有經營了，「烏茲河」令其沼澤環圍，也易守
難攻，並成為當時「下不列顛」的首府「伊布拉坎」，而座堂所在的位置曾設有大會堂。
可惜不能徹底探勘啊，畢竟本就是為了補強，哪可能再破壞。不過當路線偏離，仍藉些殘
牆表述會堂外的中庭跟屋閣，這區為軍團的核心總部，有辦公室跟商家圍聚。
除此之外，也挖到盎格魯-薩克遜和維京人進佔後遺下的瓶罐，還有教堂在諾曼時期
的斑剝雕像。若時間足夠，我應該會逐一端詳吧，但三點半的登塔時間已逼近，只能大略
掃望後推進至寶物室。這裡主要展示儀式用具，金爍的杯瓶顯著精緻浮雕，聖油匙柄在螺
旋攀纏後化為小人像，亦有對應不同場合的法衣跟權杖。較特別的是一本硬殼厚書「
King's Book」，本猜是國王的聖經，所以才將書殼雕鑲得複雜，結果是對「一戰」陣亡
百姓的記印，收集了千多篇的悼文或墓誌銘。
趕在集合前返回南翼廊，有不少遊客已在那等待。前幾天在倫敦「聖保羅座堂」爬上
五十三公尺高的「石之廊」，這裡的中央塔勝了些，是六十公尺。雖然世上不乏超過百公
尺的教堂塔，不見得都有開放也未必能至頂端，所以即使本人是厭爬的軟腳蝦，好奇心與
收集心驅使下，還是決定拚了。
這回比較有壓力，因為是同時段的一起出發，後頭會一直有人跟著，不容我偷懶。再
者，「聖保羅座堂」中段有賞拱頂的「耳語之廊」可坐著回氣，這邊沒有，只能於南翼轉
中央塔時藉拍照緩一下。在這段可先行俯瞰隔壁那座小教堂，賞望西雙塔另個視角的巍峨
，但更引人的是飛扶壁帶出的景致。優雅的弧線漸次騰躍，柔化了群塔的鋒銳。
持續擠著腎上腺素，忽略雙腿的抗議，終於我從密閉梯間再次見到天光。門口看板在
嘉許之餘，特別點出這兒比「比薩斜塔」略高，但印象中，當初爬那座還滿寫意啊，果然
年紀是致命傷。
儘管費勁爬了上來，由於怕人自殺，周邊煞風景地全是鐵網，只留一個個小洞讓相機
探出頭。自然先把目標指向西雙塔，之前覺其高聳，現在竟將其逼於眼下。盯了一陣細碎
的尖錐框飾，我將視線投遠，在雙塔間能找到稍早快閃過的「聖瑪麗修道院」。隔著茂密
林樹，隱隱有鐵路劃掠，鄰近長屋棚下的應就是知名的「大英鐵路博物館」了，展示的火
車超過三百，規模據說是世界之最。
徐漸順時針繞，瞥過北側屬於教堂的林苑，磚紅屋瓦密集起來，雖是知名大城，卻沒
什麼突兀的摩天大樓，造型也皆很有默契維持古典，若非汽車奔駛著，可能會以為誤入了
舊時代。南側顯然為鬧區所在，樓閣群中能見「聖瑪麗教堂」挑尖，它引向今日我預計的
返折點「Clifford's Tower」，再往後便是漫漫林野，散入被雲層推抹得茫緲的灰天。
享受著無現代房樓雜擾的開闊舒暢，我在塔頂多逛了幾圈，下來後補回了稍早被我略
過的外圍巡禮。
彷似不讓西立面專美於前，南翼廊以玫瑰花窗為心，張展出山牆，豎窗成了崖壁紋理
，飾塔為孤岩。鄰近廣場另有石柱醒目著，好奇去瞧了字牌，原來是在地下考古發現的會
堂殘遺，它被特別搬來此，紀念建城一千九百周年。跟它作伴的拄劍坐像為「君士坦丁大
帝」，初時不明就裡，讀了碑文才知他可是在這城被軍隊擁立為「西部奧古斯都」，接著
南下打贏「四帝之戰」，成就後來的豐功偉業啊。
轉至東側，這兒又是不同風格了，東花窗不負中世紀最巨之名，窗櫺豎劃了整牆面，
攜著周邊的縱向格紋，令副塔都顯得飛竄。以之為背景的拋彎步道勾了一群網美逗留，推
想她們應頗有心得，就過去請其中一位幫忙。但不知為何，她回交手機的臉有點臭，可能
覺得被阿伯騷擾了吧，若是帥哥，八成就笑顏逐開，加碼合照。
由於歷史建物多，有位穿著復古的胖阿姨在這帶團作導覽，誇張的聲調動作挺有趣。
聽了幾許，我繼續繞行，在賞望過「修士議事堂」的多角形貌後，紀錄了以「五姊妹窗」
作飾的北翼。這附近有間「Treasurer's House」，看資料是經過打理開放觀覽的豪宅，
於圖騰壁面的襯飾下，掛畫、藝品處處，還擁有華蓋大床，可惜沒時間一窺究竟。
原本是有多留一天給「約克」的，切給倫敦後，就只剩座堂能認真看。被犧牲的尚有
這區的城牆，曾見不少文章推薦，在google地圖點了幾下，卻覺視野多半是樹林，看不太
到座堂這角度的風貌，就乾脆省去直進鬧區。
市區最知名的是「肉舖街」（The Shambles），雖然早年都在掛肉滴血，畫面頗噁，
現今反因層層往狹巷出探的遮晾結構成為景點，據說是哈利波特「斜角巷」的靈感。但由
於團客散客都會來打卡，想感受那樣的線條之美，沒大清早來根本不可能。
我比對地圖，折拐而至，巷裡擠滿了遊客，遮蔽視線的花傘處處，有間「York
Ghost Merchants」還排了長龍。好奇探看，似乎就是些不同石理紋彩的幽靈小擺飾，不
懂為何生意如此好。另間熱門的號稱是魔藥店，裏頭櫥櫃擺滿五顏六色的瓶瓶罐罐，還能
自己搭配當飲料喝，我好奇進去，想如果有試喝推銷，又的確口味新奇就買了，怎料完全
被當空氣。
讓我掏出錢的是家茶店「Hebden Tea」，一進去牆櫃茶品琳瑯滿目，令我愣大了眼。
見此，老闆娘便先問我對哪類有興趣，但我也很難答得出，拋開進口的抬價，烏龍不可能
比台灣強，抹茶肯定也輸日本。回喜歡special的，她說有很多，然後指了一堆。猶豫當
口，老闆轉了出來，他強烈建議我「約克早餐茶」，就依他了。儘管品名聽來平凡，入口
竟還不錯，尤其冷雨天有杯溫熱東西在手，腳步都輕快起來。缺點就是，一手撐傘，一手
拿杯子我要怎麼拍照呢……逼得我每想拍照就得找地方擱杯子。
循著鬧街續往南，十字路口有棟醒目的「Church of All Saints」，八角塔頂的刺棘
綴邊似戴了冠冕，附近則有間「JORVIK Viking Centre」藏著維京人考古遺址。由於地理
位置，「約克」在十世紀成了維京人的進犯點且發展為首都「Jorvik」。他們一路打至英
格蘭西南，又被回擊至只能據守孤城，在這長達百年的駐留時間，留下了各樣印記。從資
料看，有陶器、金屬用具被挖掘出來，還包括些木屋殘遺。館方也滿用心，設計了小遊園
車觀覽搭配人偶的復原場景，但想當然與我無緣。
相對遺址不太顯明的外觀，「聖瑪麗教堂」以其尖塔遠遠便招引了視線。曾規劃入內
一探，怎料點進介紹，卻發現它不僅已無宗教性質，還變成「梵谷」作品的藝術投影秀，
號稱「沉浸式」。好奇找了網路影片，被放大畫作包覆的氛圍似乎滿特別，可是就算我管
它的灑錢進去，也沒時間在裡慢慢感受啊。
在外圍探頭探腦了片刻，我從鄰近商場穿去隔壁街，那兒有間建於十四世紀的「
Merchant Adventurers' Hall」，最早是宗教性質的兄弟會，設有給窮人的醫院，後來轉
型為商會。
時光荏苒，目前的它自然也是博物館了，我隔著庭院往裡望，因著不同時期的添築，
其模樣滿混搭，磚石交疊，主體上層顯著外露的木框架。它號稱英國存留的最大木作建築
，但這個最大有點取巧，因為是兩道山簷長樓併接的，若有心，大可無限增殖。即便如此
，仍無損老建築散漾的氣韻，從網路圖片看，裡頭保留了早年的傢俱擺設、掛畫肖像，暗
木櫥櫃隱著繁雕，滄桑皆是歷史。
無法進去感受的我，丟下聲慨歎，朝預定的折返點「Clifford's Tower」走。這區是
支流「River Foss」匯入「烏茲河」之處，因此地勢，在「征服者威廉」到來時，便被設
了堡壘，用來應對可能的反抗。後來的它，看過王室豪奢居留，也見證了關於猶太人的宗
教迫害，在有心人士煽動下，他們被當地人逼著躲進堡裡自殺自焚，就算投降仍被屠殺。
但這樣的憾事不過是史書的一頁，重砌的木堡到「亨利三世」時又被換替為石製，並
大幅擴建，除了牆圍河護，還連通了小丘，在上頭蓋了更堅實的主堡，也就是我眼前這座
。
我繞著它環走，其樣貌滿獨特，為四瓣形狀，據說更易於防守，且原本丘下又引了川
水。這使堡區成為十三世紀與蘇格蘭對戰的基地，王室頻繁到來，讓「約克」成了跟倫敦
同等重要的行政中心。然風水輪流轉，當戰爭結束，它就逐漸荒廢，淪為監獄和處刑場，
管理權也交給「Clifford」家族，即現今塔名的由來。
我好奇爬上階梯，緊閉塔門意味今日已謝客，只能安慰自己前人多稱裡頭CP值不高，
畢竟十七世紀一場原因難究的大爆炸，裡頭格局已全毀，目前僅有些解說看板，跟新砌的
觀景平台。
目光轉向南側，那兒是過往的堡下要塞，曾以高牆圈繞，再串至「約克」的外環長牆
。而當轉型為監獄，又因應時代添加「都鐸」跟「維多莉亞」式的建築。可惜現在幾乎拆
光了，僅留了三合院式主樓，中棟藉圓頂鐘塔帶出兩側弧簷，東西翼嵌入希臘神廟式門廊
，裡頭為皇家法院，及以女子監獄改裝的城堡博物館。後者還滿有意思，復刻了「維多莉
亞」時代的房間、商家跟仿古街道。
站在外頭妄自砌起環牆，揣想了片刻，歸途瞄見一棟吸睛樓閣，中高側低的塔樓以山
簷拱冠切出稜線，磚牆則藉窗框弧躍、橫楣繁雕添增絢麗。好奇點進地圖查詢，居然只是
審理初級刑事的裁判法院「York & Selby Magistrates' Court」，很不給皇家法院面子
。
從鄰近街道轉向，走上位處城心的「烏茲橋」，這兒的景致跟來時很不一樣，河畔屋
房顯然密集許多，由渡口停靠的舟艇，應也是有遊船賞景的商機，只是在這綿雨天，自然
無人聞問了。
橋路在轉為商街，經過民宅群後，指向末處的城門「Micklegate」，它以樓塔守望四
個門洞，有著張揚格局，不曉得早年是否為主門。由於還有些時間，我快步爬上，但可能
要在塔頂視野才夠好吧，城牆就大致二樓高，看不到期待中的房閣錯疊。至於城外，則是
被丘坡路樹擋掩，讓灰天更顯黯然。慶幸來時曾走過北段，那兒近處無阻，任樓群將視野
引向座堂，恰如門口解說牌所推薦。
唉，「約克」真的走得太匆忙了，若能加碼個兩天就好。這樣不僅心情可放悠閒，還
能往外作更多探索。或許去看看「霍華德城堡」（Castle Howard），它雖只是座豪宅，
卻擁有氣勢起伏長樓，內裡房間亦奢華。不然就是收集世界文化遺產，一小時車程外的「
達拉謨座堂」（Durham Cathedral），可是英國難得的諾曼式教堂。
拚一點，便挑戰轉車麻煩的「斯塔德利皇家公園」（Studley Royal Park），那兒有
與林野融合的水景花園，「噴泉修道院」是隱於綠意的秘境，因荒遺殘頹，牽起想像無限
。