我的長崎母親（母と暮らせば）
剛好最近在讀John Dower的《擁抱戰敗》，感觸有點多。
想試著寫寫看自己從導演的鏡頭看到的東西。也許不見得完全正確，也算是一種心得吧。
以下有雷。
劇情：
浩二是醫學大學的學生，1945年8月9日，美軍在長崎投下原子彈，而他在一如往常的課堂
中，瞬間碳化、消散在人世間，留下媽媽伸子及未婚妻町子。
故事從原爆三年後開始，在伸子媽媽終於決定放下浩二的那個晚上，浩二的鬼魂回來了。
兩人叨叨絮絮地說起好多回憶，伸子媽媽越來越依賴偶爾出現的浩二。然而某天浩二卻說
他再也不能回來看伸子媽媽了，因為伸子也踏入了和浩二相同的世界，他們終於能夠永遠
的生活在一起。
整整兩個多小時下來，我感受到導演想表達的是：
戰爭對人的傷害很深，不只是身體上的，還有心裡上的。這些傷害，看似痊癒了、放下了
，就像伸子媽媽終於決定放下等待浩二歸來（浩二死後並未留下任何證據足以證明其死亡
），但卻又在轉身後看見浩二歸來。我並不認為這是真正的鬼魂，而傾向於解釋為伸子媽
媽心中的掛念（浩二所提及的回憶都是媽媽知道並在場的，包括那些與町子相處的場景，
其實都在家裡）。看起來是接受事實了，但內心仍有罣礙，所以浩二的幻影出現，不斷的
提醒著她兒子的遺憾與悲傷。她的心越來越累，積累的悲傷情緒不可勝數，直到死去，那
才是她真正得到解脫的時刻。
（所以關於電影的翻譯，個人認為還是照原文翻作「若與母親同住」會比較好，感覺上跟
最後的結尾比較有呼應。）
導演並沒有明確的批判戰爭、指責丟下原子彈美國或是怪罪挑起戰爭的日本，而是透過這
樣細細的情感描繪，道出戰爭帶來的、難以癒合的傷痛。
未婚妻町子：
町子在浩二離開以後，一直守著伸子媽媽，甚至伸子媽媽多次要町子放棄、嫁人，町子都
是不願意的。其實町子原先應該也是會在戰爭中犧牲的，但因故而沒有在原爆現場，倖存
下來的她受到罹難的同事父母的非議，她扛著，抱著「很抱歉只有我活下來了」的心情，
贖罪般的照顧著孤身一人的伸子媽媽。直到她終於決定放下，來向伸子報告，她決定嫁給
另一個人，擁抱自己的幸福。
但電影在這邊呈現的是突然冷漠下來的町子，雖然她還是滿懷歉疚的擁抱伸子媽媽，但卻
是待了一下就起身離開，眼睛也不太敢直視伸子。也許這是伸子媽媽的視角，她既希望町
子幸福的活下去，但又埋怨為何只有她一個人獲得幸福。這是很正長的、很普通的，只是
想要獲得幸福、想要兒子也能獲得幸福的媽媽。而導演的呈現，讓整個作品更加令人鼻酸
。
鬼魂浩二：
前面也提及，我覺得浩二是伸子媽媽心中的投射。電影中，浩二與媽媽不斷談論的往事，
都是非常細微的、日常的小事，然而他們說的鉅細靡遺，彷彿昨日。正因為伸子媽媽在這
三年來不斷回憶著浩二從小到大的各種故事，於是她述說起來就是這麼細微，連一點點的
小細節都沒有遺漏。
浩二當然也代表了在戰爭中逝去的無數人們。他們失去了與至親至愛共度未來的可能，每
當電影展現出這樣的時刻，我也被這種無可奈何的悲傷感染，感到不平不甘卻又只能傷心
流淚。
它並不是一部會讓人放聲大哭的電影，某些對話甚至引人發噱，但它卻是一部讓整個戲院
的人，直到跑完一長串的製作名單後，才起身離席的電影。