＊網誌圖文版：https://medium.com/@RandomComments/678351481c19
「咻咻咻地衝到山下，應該會很帥吧。」
這是距離實際出發日期約六個月前，確認報名參加今年的滑雪團時，我心裡對於這件事的
認（幻）知（想）。
在靠近白馬 Cortina 雪場底下，飯店出入口纜車站附近的緩坡，一個 Heel Side 落葉飄
時恍神板子前側卡雪，整個人直挺挺臉部捶擊地面，順便扭了一下反應不及被壓在胸前的
手腕。坐起身來還在頭暈腦脹時，前面那句話又浮現在腦海中，只是現在聽來真是天真。
此時是為期三天滑雪課的第二天一早，還有三分之二的時間等著我摔，都可以出一本圖鑑
了吧。
事實上前一天還在學著能夠雙腳上板站起來時，屁股就差不多已經被摔成五六塊了，但至
少還在心理準備和護具保護範圍之內。
早上這致暈的一摔對於很多中高級者可能小菜一碟，然而對於初學者來說已經足夠摔到內
心動搖、開始意識到這項運動的風險以及懷疑自己是否能撐到最後了。
事後回想，要是當時放棄的話，現在也不會搞得每天雪癌都在發作了呢。
行前準備
行前的心情和準備工作與尋常的國外旅行並沒有太大的不同，一是人還在公司但魂早已飛
往不知何方，二是採買新裝備，除了添加保暖衣物，比較要特別費心的是滑雪裝備，我選
擇購入幾項貼身也租不到的項目，包含雪鏡、手套、雪襪、和防摔護具就收工。直到抵達
了下榻旅館，領取租用裝備並試穿的時候，才稍微有一點點「哇，我是來滑雪」的實感。
第一天上午，因為要配合 Ski 初學者，我們扛著裝備搭車到旁邊的栂池高原雪場；以程
度分組後就由教練各自帶開，做做操啊拉拉筋之類的，順便自我介紹一下認識未來三天的
夥伴們。
截至目前為止都跟周日下午的球聚一樣稀鬆平常，心情上也處於一個還有力氣講幹話的狀
態；不知道在哪本商周上讀過，「再完善的計畫執行起來都會打折扣，所以凡事的目標要
設定在一百二十分。」這有什麼問題。
教練『那大家稍微說一下，這三天你希望可以學到什麼程度？』
我「三百六十度大迴旋。」
後來我真的有成功啦。（只不過是平躺在地上那種）
放完話之後立刻開始進入教學，還只是牙牙學語程度的我們，在談怎麼滑行之前，得先要
確保自己的生存，因此首要課題就是單腳穿板的各式滑行。
我們待在雪道底部一側的緩坡處，開始一步一腳印地往上爬個十步之遙，然後轉身滑下來
。一邊習慣在板子上滑行的感覺，一邊練習用空著的腳來煞停；爬坡時間佔了八成以上的
反覆操作，讓眾人汗水像瀑布般狂下，禦寒用的脖圍也根本戴不住，與其說是滑雪倒不如
說是爬山。就在這後腳痠痛的情況下，結束了上午的練習用餐去。
英文裡有句諺語是這樣說的，「Careful what you wish for.」雖然按部就班學習很重要
，我還是默默希望單腳登山訓練可以趕快結束，結果教練好像聽到了我的願望，下午一開
始的指令便讓人驚喜萬分「來我們準備上纜車。」
我和同學們面面相覷，心想剛才中午是否有漏上了什麼秘密特訓課程，上纜車？我還沒做
好心理準備啊！
之所以會有如此的震撼，不外乎是坊間對於上纜車這件事的渲染和口耳相傳，多位不願具
名的人士都指出，纜車是初學者會遭遇最恐怖也最難克服的一道高牆。
千百種下車失敗摔倒導致工作人員按停的丟臉故事不絕於耳。如同人工智慧必須通過圖靈
測試才算進入類人的範疇，你要是無法克服纜車，就無法融入雪白的世界。
殊不知一切都是心魔自己嚇自己，整個上午累得半死的爬山，一半也是為了能穩定控制單
腳滑行，雖然在纜車吊椅上時緊張萬分，但我也總算是達成了人生第一次下纜車沒摔倒的
成就。
巨大的身體消耗
或許是因為前一天下午學 Heel Side 的時候摔得太慘，第二天剛起床就感受到痠痛與疲
勞在全身奔馳，雖然擺動手腳搓揉拉扯一番，還感覺不到有什麼明顯的運動傷害，可是肌
肉疲憊的程度確實有點出乎意料，畢竟前一天從早到晚都在馬不停蹄進行高強度活動，這
結果看來也是在所難免。
早上我們先複習個兩趟昨天的 Heel Side，由於剛開始跌倒的狀況實在相當慘，終於上手
的我不禁帶著微笑，得意洋洋地往雪道終點挺進。
但是驕兵必敗這句話可不是開玩笑的，上一秒還在暗想學習進度不錯的時，下一秒立刻吃
了臉部著陸的一記重擊，摔得我失魂落魄，再也不敢大意。
接下來的 Toe Side 我便十分謹慎地練習，不過可能是前一天的疲勞累積，加上下午風雪
開始加劇的緣故，到了三四點左右整組學員都開始有點體力不濟，能見度也因為大雪變得
模糊，使得教學效率大幅降低，因此今天的課程也就提早一個小時結束了。
夜滑偷練
只不過還是菜鳥的我當然不會明白，下大雪過後代表著什麼意思。
直到走近飯店門口同行的其他友人一陣勸誘去夜滑後，原來大雪紛飛在滑雪人士眼中，可
是能產生蓬鬆柔軟雪況的大好天氣，人人都說滑起來的感覺宛如置身天堂。但已手腳痠軟
的我只是睜大眼睛張嘴看著他們，心想累死了誰還要去啊？
這恐怕就是這一類運動神奇的地方，那些困難、複雜、更進階的挑戰，或是因未曾涉足過
而充滿神秘感的地帶，會不停引誘著你，招著手要你趕快過來一探究竟；而能否抵抗這股
誘惑，也決定了你日後的診斷結果，在這個時刻若是成功回房間泡湯吃飯，那麼你倖免於
難，如果失敗了，恭喜你從此罹患不治之症。
於是一轉眼，我人已經又在上山的纜車椅上了。
厚厚的新雪就連新手都能充分體會它的好，鬆軟的雪質給予滑行技巧上的極大補正，之前
會摔倒的情況突然變得能撐住了，就算真的摔了也不太痛，於是已經學會 Heel Side 和
Toe Side 的我忍不住開始試著轉彎，反正看起來好像順順地就轉過去了 ...
啪，倒在地上。
好吧，又卡雪了，不過差一點就成功了，而拜這地形加分的緣故，第二次的嘗試就成功讓
我做出一次轉彎，雖然只不過是個基礎中的基礎動作，雖然同行的友人早就不知道滑到哪
去了，這個小小的成功還是足以讓人內心雀躍不已，對於很多人來說，第一次感覺自己達
到了小小的成就時那種心情，大概很久都無法忘懷。
再...再一趟就好！
結果第三天立刻就開始出現戒斷症狀了。
最後一天理所當然是連續轉彎的練習，此時大家的能力都顯著提升了許多而不會一直摔倒
，於是成功跨過山頭抵達隔壁乘鞍雪場吃拉麵，順便下紅線體驗看看，沒想到臉不紅氣不
喘的，體力方面反而頗有餘裕，對於一群初嘗到滑行快感的入門者，只剩一個下午的時間
顯然是過少。
接近尾聲了我們也轉為自由練習，教練則是替每個人跟拍影片，一方面矯正動作上的問題
，一方面也做為留念。
但人性總是這樣的，等到了要失去才懂得珍惜，其實在上課過程中除了適度休息也沒有混
水摸魚過，只是當你再過一小時就要把租來的雪具歸還時，真的會打從心底希望前兩天的
那些休息時間可以通通討回來讓我再多玩個幾趟。
想歸想，還是得打包回家上班賺錢，也只好轉個念頭，反正山和雪就在那裏跑不掉的。
不知不覺已中毒
有時候會看到一些首次嘗試滑雪的人，可能時間不夠，可能沒有專業人士指導，因為太過
挫折而對滑雪失去興趣，總覺得相當可惜。
這項運動就好像在推一塊巨石一樣，一開始無論怎樣出力也文風不動，但只要超過了那個
摩擦力的門檻，石頭自然而然能轟隆轟隆地滾下去。
而滑雪的癮頭就從這裡頭開始，從站上斜坡被引力拉扯開始，就只在乎全神貫注完成腦中
預想的動作，每次成功都能帶來令人滿足的愉快和成就感。一切只需要適當的刺激，那股
上癮的感覺就會如同雪球般越滾越大。
有時候仔細想想自己到底入了多深的坑，就會突然覺得眼前的坡看起來好像也沒多陡嘛；
三天下來雖然全身痠痛，連脖子都在痛，但才剛回台灣心裡就在吶喊想要再來一趟。
結果一回神就發現怎麼機票住宿都訂好了，衣櫃裡還多了一套雪衣（？）
要是原本就喜愛靜態活動的人，那可能沒話說，若平時就喜歡運動的話，個人真的極度大
推滑雪，絕對能帶給你超乎想像（而且戒不掉）的愉悅體驗。