2020冬的好劇「古瀧兄弟出租中」,一口氣看完被片尾曲洗腦,平平淡淡卻讓人想跳舞。
野木亞紀子、宮藤官九郎,加上山下敦弘的組合是什麼呢?月薪嬌妻換成時薪大叔,上演逃
避並不可恥還很無用但也沒關係,走投無路時只要撞倒官九郎大叔就有救了,這是深夜食堂
端出的苦瓜燉排骨盅,爽潤溫厚,滋補養顏(快要哭時想笑,準備笑時會哭),入口苦苦澀
澀,吃完卻想想念念,私心認為是上一季日劇最有韻味的一部——佛《古瀧兄弟出租中》。
五星級組合旗艦深夜劇,古是古館寬治(哥哥一路),瀧是瀧藤賢一(弟弟二路),還有以
為是路人其實是key woman的芳根京子(五月),所有的故事都發生在一間食物超難吃、熟
客兩三位、店家爺爺總在睡的咖啡館,五月是服務生,擅長解凍調理包和煮海帶芽,兄弟是
常客,中年失業的獨身哥哥和長年無業(家庭煮夫)弟弟在離奇的因緣下變成「出租大叔」
,聽人說話,時薪1000円,因為他們又弱又菜,只好兄弟合營,每人只能收銅板價500,喝
完一杯咖啡小賺150円度日。
廢呀,未來迎面而來的是可能的孤獨死和妻離子散的恐懼,這兩個趴在囧途的石地藏和稻草
人,給的建議總是換來尷尬的靜默,想幫人解危到最後發現最不堪的是自己。生老病死逃不
過,怨憎會、求不得、五蘊盛和愛別離等癡癡苦苦,每個人肩上的包袱都有,不想拿都不行
,十二集小品,每集帶出一種苦:一個滿臉鮮血到處拜託路人當她離婚證人的女子;一場新
郎、親友都是租來的婚宴;一段以世界末日開始的別儀式;一串被假象愚弄的猜想.....
。
1怨憎會苦:一張誰都可以簽名的離婚證書
2求不得苦:爸媽是真的,賓客是假的,連新郎都是租來的婚禮現場
3曠夫怨苦:沒人愛,沒人愛,沒人愛
4死苦:世界末日的一百種方法
5愚癡苦:自動生錢的收銀機
6世間縛苦:你喜歡我原來的樣子嗎?
7病苦:如果能變成植物就好了
8五蘊盛苦:可以交換身體嗎
9增上慢苦:百元毛巾和海帶芽的PK
10老苦:看著他那個樣子,不禁感到悲哀
11生苦:有沒有兩方都得到幸福的方法
12愛別離苦:條條大路通羅馬
所有的苦加起來就只有一種,生之苦。
每個人都泡在自己的苦缸裡,自然衍生出一種狀況,無法理解他人的痛苦。這齣戲最核心的
命題就在於:為什麼我們無法理解對方,還有我們如何想錯一個人。
譬如一隻雞腿。弟弟八年前偷吃了哥哥買回家的烤雞腿,哥哥氣得與弟弟斷交,當時被逐出
家門的弟弟一頭霧水,只覺得哥哥是怪人,最好不往來。12集的連續劇,這隻雞腿三不五時
露個臉,第一次所有人罵哥哥小氣,哥哥沒有辯解;第二次,弟弟還是認為哥哥實在太愛計
較了;第三次我們知道哥哥每到發薪日都會去買一隻雞腿,犒賞自己,其他天是不能吃的,
失業之後,他就算超級想吃,每次經過烤雞攤都忍住了。
最後,哥哥終於說出小時候的事,每回爸媽吵架,媽媽帶弟弟回娘家,他跟著爸爸守老家,
但生性風流的老爸一溜煙就去找女人,他在家餓肚子,一顆梅子,一截竹輪,有時連飯都沒
有,但弟弟一回來就炫耀媽媽帶他吃了多少好料!飢餓與憤怒,經年交疊。
弟弟非常震驚,雖然他們一起長大,但他對這件事完全沒印象,隨口說了聲「對不起」。
哥哥回:「不需要為沒印象的事道歉。」
最後的最後,哥哥才說,雞腿是古瀧四口之家奢侈的大餐,只有特定的日子才能吃。相隔兩
年半,他久違地買了三隻雞腿回家。
溝通之艱難,終其一生。弟弟也從沒說出他為何不見病危母親最後一面的原因,疙瘩放心裡
磨二十年,若不是渣男老爸刺激,一輩子都不會說出來。編劇最狠的地方在於,他們兩兄弟
還得守住老爸丟下的大秘密,繼續日復一日。
理解在剎那間,但為了抵達理解的那個卡榫點,繞了一段很長的路。同樣的,誤會是,以為
只是某瞬間的單一行為造成的錯誤認知,都挟帶漫長的積習綁架你的選擇,善意或惡意,好
話或壞話,你斬釘截鐵的相信,只是把自己撞到釘子上,血流光也看不見原來對方手裡沒有
刀。
身而為人就是不斷製造謎團給自己,再想辦法去尋求解答,但那個千辛萬苦得到的答案卻不
ㄧ定是真相,我們卻以為那是事實而採取了行動。自己製造的苦,當然都是自己吃下,沒有
人能幫忙。
最後一集結束前,依舊孤獨的哥哥決定找熱門出租大叔村田(即宮藤官九郎)講自己的煩惱
,他扭扭捏捏擠出一個問句:「有人等你回家嗎?」
「有的呢」搶拍的得意。
聽到這個回答,哥哥有些失落,嘴巴拮据了起來。
「要看照片嗎?」村田歡快的掏出手機,哥哥很不想看,村田直接把手機嘟出去,螢幕亮出
兩隻貓咪,哥哥瞬間露出一抹不敢鬆口氣卻頗感安慰的微笑。
野木亞紀子果然是日本近年最犀利溫柔的編劇大人。