感謝詳盡的整理，前半防雷。
有些部分，讀完原作後看法不太一樣，想提出來討論一下。
: 結衣認為雪之下總是什麼都不說，如此一來根本無法傳達任何事。
: 雪之下也不滿結衣為了粉飾太平在部室拼命找話題的態度。
: 「說出來就能理解這想法不過是種傲慢，是當事人的自我滿足，然而就算不說出口也能理
: 解，根本是種幻想。即便如此…即便如此…我……」
: 八幡哽咽著說。
: 「我想要真實。」
這邊的原文「俺は、本物が欲しい」，
這句話的意思比起「我想要真實」，應該更接近於「我想要『真正的東西』」。
就像是伸長手也摘不到的葡萄一樣（狐狸與葡萄的伊索寓言），
就算再怎樣渴求也得不到，於是就說那一定是酸的葡萄，
和像說謊一樣甜美的虛偽關係不同，八幡所想要的是即使酸、苦、有毒，
連伸手也奪取不到，也期望也無法期望的某種事物。
那麼，難道是想要「互相理解」嗎？
這也不對，因為八幡並不想要別人理解自己，而是想要自己理解一切；
這樣擅自理解他人的行動是極其傲慢的，要求別人容許自己的行動也是傲慢的。
因此找不到適當的言語說明，但依照結衣所說的「沒說出來就不會知道。」。
事實上，「真正的東西」到底是什麼，雖然有方向，卻找不到適當的話語說明。
如果說是「真實」就是一個固定的概念了，那樣的話，應該說「俺は、真実が欲しい」
因此我傾向將「本物」，解釋成「真正的東西」，而不說出具體的東西比較好。