往復昔日，日光倒影，前半生的時光我想盡辦法逃離這個鬼地方，而我卻耗盡後半餘生去
追回逝去的東西；日熄焰終，日光熄城，這座城市從來不缺傷心人。
“When I was young
I'd listen to the radio
Waitin' for my favorite songs
When they played I'd sing along
It made me smile.
Those were such happy times
And not so long ago
How I wondered where they'd gone
But they're back again
Just like a long lost friend
All the songs I loved so well.”
在「日熄城」長大的孩子沒親眼見過太陽和外頭世界，僅從耆老口語相傳的故事中得知人
類盛世的輝煌耀眼：彼時20年代科技大躍進，AI蓬勃發展，腦內晶片剛剛起步，科技奇異
點引領人們對於未來無窮無盡的浪漫想像，美好新生活宛若鏡花水月觸手可及，科技是真
正的魔法，取代古老神祇成為新的宗教信仰，令我們覺得無所不能，沒有人知道日新月異
的科技會將我們帶往何方。
建造日熄城是基於人類杞人憂天式末日恐慌心理，盛世時期由聯合國主導，在世界各地種
下超過一千顆豆莢種子般地下城避難所，用來防範已知或未知的威脅災難，誤打誤撞在
「月落日熄」的災難中保全人類文明的火種。
地下城整體外觀如一顆銀色的金屬豆莢，深深嵌入地殼厚實的岩層中，設計初衷以保存人
類文明為主，能抵禦包含核攻擊、超級地震、隕石撞擊等未日情境，地下城內部生態達到
封閉循環，理論上能自給自足超過一千年以上。唯一對外的出入口只有城市頂端名為「永
恆之門」的鋼鐵大門，一但放下，厚達100尺的鋼板將徹底隔離封絕城內與外界的聯繫。
福爾摩沙島的地下城位於阿里山山麓西側至嘉南平原一帶，深入地表下方10公里的永久避
難所可容納30餘萬人。
當年我是個工程師，不時要加班完成主管指示交辦之任務，長期夙夜匪懈，身心俱疲之下
，好不容易有機會請長假前往東部旅遊放鬆身心。
我就是在那裡認識致遠，和他的緣分始於旅行到鹿野，住宿在當地一家名為「旭日旮旯」
民宿。
旭日旮旯共有一十二間客房，住房價格公道。入住當晚食堂餐廳提供Buffet晚餐，菜色種
類不多但料理水準毫不含糊，那天晚餐有粥、紫米飯、新鮮蘆筍、歐姆蛋、熱狗、烤雞翅
、奶油炒蘑菇、炸南瓜、炒山蘇、玉米濃湯、奶茶等。食堂裡明明有其他空位，那個男人
卻一屁股坐在我面前的位子，將一盤疊得過於高聳以至於搖搖欲墜的食物餐盤放在桌上，
自顧自說道：「這個位置沒人坐。」
接著他旁若無人地大吃大喝起來。
「這個花壽司真好吃。」
「那是加州卷，不是花壽司。」我指正。
「哈？不是一樣的嗎？」
「加州卷源自美國加州，常見作法是將海苔鋪在米飯上，放入肉鬆、玉子燒、黃瓜、酪梨
或者其他喜歡的餡料，接著反轉以海苔那面包裹餡料卷起，有些會加入其他配料。」
「那就是花壽司啊。」
「兩個是不同的，就像你不會將滷肉飯和爌肉飯混為一談，不會認為是一樣的東西。」
「滷肉飯就是爌肉飯，爌肉飯就是滷肉飯。」他爽朗地笑道。
這個傻乎乎、說話舉止惱人、不得體的粗魯男人就是致遠。
我也曾經想像過，幾年後我們能在眾多親朋好友面前，舉起左手秀出無名指上的戒指宣布
這個好消息，自信地說道：「我們在一起了。」
可惜事與願違，人生不如意事十之八九，我們沒在一起，也許是因為我們彼此的脾氣都太
倔強，因細故鬧翻誰也不肯拉下臉遷就誰。致遠後來去了美國，加州舊金山還是什麼地方
，我刪除所有與他相關的通聯方式，決定今生不再聯絡。
過幾年發生月落日熄大災難，整個世界天翻地覆，死了幾十億人，人類歷史就此巨變，相
形之下個人的情愛不值一哂。隨著日熄城的永恆之門闔上，種種遺憾和懊悔只能永遠被留
在外面的地表世界。
雖然是毫無根據的癡心妄想，但我偶爾會想念他，緬懷那段天氣晴朗，陽光燦爛的日子，
可以坐在海岸邊一整天不做事，眺望遠方的天空與海岸的交界。