有些日子幾乎半夜都固定把電視頻道切到MTV台，
十幾年前的那一台就是真的音樂頻道，沒有什麼其他奇怪的節目亂入，
每天都很期待那些很怪誕的人出現在電視裡面，
也只有深夜才看得到那些稀奇古怪的音樂影片，
有時候都覺得自己是藏在角落的陰暗人，
如同那些被二分法分出來的世界。
父親在我上高中時就已經買好一台車給我開，
一成年就拿著駕照駕著車通勤，這一開就是六年。
每天開車的那一小時就像只屬於自己的世界，
買的唱片就越來越多，聽得音樂就越來越廣，
到最後自己分類唱片，
而今我也不再開車也無法開車，
車上也早就被MP3格式取代不再需要光碟片。
那一疊光碟寫著日期，寫著類型，
每一首歌都屬於某年某月某日的心情，
聽著聽著就開始連帶著其他的記憶一起。
我一直都覺得自己還很年輕，直到這些記憶跟腐壞的身體提醒我，
日子已經過了好大半。
我還是一個人在風中搖曳。