Toyz 是不是美食家？
在一個神秘的平行世界裡，有人認為他是。媽的多重宇宙！在我的時空裡，這是一個必須罵
髒話的結論。美食評論不是張嘴就噴，網紅為了流量什麼事都能幹，毒舌未必犀利，可能真
是舌頭壞了，毒舌未必真誠，更可能是天真無知。
先前我們討論過什麼叫做「壞品味」，與大家複習結論：壞品味指的是欠缺區別好壞的經過
與原因，無視或不在乎標準，卻擁有強烈的個人喜好，因此是一種「故意無知」。先把惡意
碰瓷的情況丟一旁，所謂的「故意無知」，就是不讀書、沒見識，還覺得自己好棒棒。
美食評論固然逃脫不了主觀感受，那事關一個人的口味偏好，口味偏好又與成長經歷、生活
背景息息相關；然而，客觀標準一直都在。沒喝過威士忌的人，灌一杯泥煤威士忌後大喊好
辣好苦好臭，這會是值得參考的評論嗎？
專業的食評家下判斷，必須經過嚴謹的流程。
《紐約時報》自1960年代起一直設有一位專職的餐廳評論人，建立起美國美食評論的標竿。
以Craig Claiborne為首，這套一甲子的制度是這樣的：
1. 餐廳評論人必須匿名用餐。
2. 餐廳評論人必須造訪餐廳複數次才能下筆評論（目前是至少三次）。
3. 餐廳評論人可以帶人吃飯，通常是為了把單點菜單試完（例如四、五個親友點三、十道
不重複的餐點）。
4. 四人以內的用餐費用全由報社埋單。
除了流程嚴謹，下判斷也須融合實證與理論，不僅掌握食材與烹調方法，理解餐廳概念與主
廚思想，有時更應指向更大的社會脈動與文化脈絡。這不比寫影評、藝評、書評、政治評論
來得輕鬆。
給負評因此是一門藝術。
不是敢罵就超派，權威不是這樣來的耶！一個喜歡出口成髒的人，要嘛他無足輕重，言論沒
有影響力，要嘛他自以為是，想挖坑給自己跳。
《紐約時報》現任餐廳評論人Pete Wells解釋過他做餐廳評論的方法。
他說，身為一個專業的評論工作者，遇見好餐廳時就像挖到寶一樣狂喜，然而遇見平庸才是
日常，他一週外出用餐五次卻只會寫一篇食評。於是，針對不好的餐廳，他採行一種「捉與
放」的策略，並且幾乎把壞餐廳都放走，會被他捉回來的必定是有值得這麼做的理由：「負
評可能會傷害規模相對小的餐廳事業，如果我要寫負評，只有當我認為我的讀者可能會因為
對方已經建立的名氣而花冤枉錢時。這樣的餐廳可能隸屬於某位名廚或某個口袋深的餐飲集
團，或其本身的歷史與文化重要性已經超越了他所處的社區。」
他曾經嚴厲批評紐約的米其林三星聖堂「Per Se」，以及地標牛排館「Peter Luger」，就
是出於這樣的思考。
美國第一位因為美食評論而獲得普立茲獎的知名作家Jonathan Gold，也曾經解釋他做食評
的原則：在他的評論生涯早期，他很享受這種力量，「像是獵人擊殺一隻水牛」，然而他卻
逐漸感到困擾。「如果我寫一篇《復仇者聯盟》電影的負評，漫威仍會繼續存在；但如果我
寫一篇餐廳負評，我很可能只是因為自己的美學見解讓四十個人失業。」於是他傾向不寫那
些他不喜歡的餐廳，而當他非常喜歡一間餐廳，他會確保讀者知道。
在美食評論的多重宇宙裡，請選擇有慈悲心的那個。