從後青春期的詩開始,你是否和我一樣想過,五月天還有什麼沒說呢?他們
用了那麼多方式及口吻詮釋青春、友情、親情、愛情、生活、生存,能擋風
擋雨地走到第二人生甚而攀上顛峰已屬難能可貴,再多說是否會不小心淪為
賦新詞強說愁?你知道,我們總是如此溺愛又如此嚴苛的。
回顧第二人生,緊扣2012的外在環境和內在心理的壓迫感,用音樂闢出一個
極具包容力與遼闊感的世界觀,即使非五月天歌迷,也很難不被那情緒給包
圍感染。幸好,末日未真正來到,聽一遍專輯像看了一場末日電影,既切身
恐懼又慶幸末日預言是假的。諾亞方舟最後航向了無限而非終點,代表著,
這故事還沒說完,因為,這是第二人生的起點。
- - -
在預習2055年12月6日生日的情境裡,阿信曾手寫下一段日記,印象最深的是
這一段:「『五月天』是一種濃縮,我80年的創作的最精華,以及60幾年的
友情的最精華。」而這張從最初就決定核心概念的專輯,如同它自信又瀟灑
的名字一樣,敘事清晰、結構嚴謹,翻開自傳,頭尾兩曲是泛指人和人的相
遇和別離,再包圍著兩首是五月天成名前、成名後的故事,是創作者隱藏近
20年的自白回憶錄,如此私密而透明。
以如果我們不曾相遇引言,事實上是在說『幸好我們相遇了』,才會有這些
歌、這些人、這些場景。而序曲其實是從成名在望開始,時光拉回所有那些
我們不知道的,比1997年更早的從前,那個真正的『起點』,20多年後的自
己走向那個不顧一切的少年身邊,不斷在和過去的自己對話、回望、拉扯、
和解。其中最讓人動容的莫過於:
穿過了
搖滾或糖霜 媚俗或理想 批判或傳唱 道路上
只能看遠方 最遠的地方 應許的他方 不停衝撞
簡單幾句話,道盡了一切。五月天,花了20年的時間來回應質疑呢,諸如你
我知道的商業化、拿著樂器的偶像團體和那些不堪入耳的訕笑,印象中團員
只有一次曾經在網路文章中淡淡提及帶過。他們不是沒有受過誘惑,也非不
曾質疑過自己,可我們還有更遠的地方要去,只要記得這件事就好了。
而隨著團員年紀的增長、歲月的催化,均齡已突破40歲的他們從自傳中所展
現出對生命的看法,是一種體悟現實後所提煉出的坦蕩與釋然,而非純粹的
樂觀或悲觀,如煙那喊著我不要告別的老朽,如今已可坦然『不必永生只要
回憶不忘』。如同現今30歲的我,聽到『後青春期的詩』這首專輯同名曲,
這是五月天在和我相仿年紀寫下的歌,直到現在,我才能真正體會那種不再
狂歡、不再狂亂,卻又期待未來如同紅毯展開的未來的心情。
從好好的『我們都要把自己照顧好』,兄弟的『至少我們平安健康』,人生
有限公司的『其實平安到達就是一種偉大』,後來的我們的『只期待後來的
你能快樂』,頑固的『走過的叫足跡走不到叫憧憬』,終於結束的起點的『
雖然那風景永遠有誰缺席』有得有捨有遺憾有永遠到不了的地方,這才是人
生吶。單就友情而言,近四張專輯,從『寵上天』『噢買尬』『乾杯』到『
兄弟』聽得到歌者對於同一主題截然不同的視角和看法。
- - -
作品九號如此厚重,來自歌詞的厚重、製作的厚重,樂器的厚重,當我聽著
一遍又一遍,看到的是那個獨自穿越無人台北街頭苦思歌詞的主唱,看到的
是不修邊幅被關在不見天日的錄音室中雕琢細節的樂手,即便那個細節他們
不說我們可能也不會發現。五月天,沒有放過自己,不求市場共鳴,但求無
愧於心,這件事本身比音樂才華更難得。
金曲獎最佳國語專輯的評語是這樣的『一直關心人與人距離,20年努力帶動
樂團的風氣,可以聽出時代和精神感,以音樂帶動華語音樂』有人對於這種
類似倚老賣老的評語不以為然,而我是這麼認為,難能可貴的不是20年,而
是在這個時間點,他們選擇了將軌跡永遠封存進音樂中的這個決定。
寫這首詩,用一生時光。
而我們有幸,一路相伴。