八月的時候我從虎尾搬回高雄老家。住了十幾年的虎尾，雖然離開的時候也不會說很依依
不捨，但畢竟都住了十多年還是會有些感情。
來到高雄已經過了兩個多月，因為住在大樓不用再像以前一樣，為了回房間睡覺就要爬樓
梯，這點還滿方便的。
多了方便卻也多了些吵鬧。以前虎尾畢竟是鄉下，住的地方離熱鬧街段也有些距離，附近
都是農田顯得寧靜（雖然有時必須伴著青蛙叫聲睡覺），但至少不會聽見半夜有人在街上
飆車、晚上唱歌入眠。
或許是小時候在鄉下長大的關係，比起「國語」，台語對我來說格外來的親切。現在有時
出門運動、逛街，和樓下涼亭的阿嬤們聊個天，但她們講著一口流利的國語，不知為何…
…明明這些阿嬤們就在我旁邊，卻感覺離我特別遠。大概是因為我住的這棟大樓以前住的
人大部分是眷村的家屬吧，或許對他們而言，國語才是對他們最親切的語言。
搬來高雄的這段時間，我只看過一次對面人家的媽媽而已，那時是在買晚餐的時候遇到，
而其他三戶人家倒是還沒遇見，也許是我的作息和他們不同才遇不見吧。
懷念在虎尾晚上在巷口等垃圾車的時候，還能和鄰居話家常，「你要讀哪裡啊？」「我兒
子下禮拜要在學校表演古箏」；現在呢，我拿著垃圾走出門丟在樓梯口等清潔公司來收就
好，很方便不是嗎？
我想我這種人大概只能住在鄉下吧。