太多了吧,整個新訓就是為接下來的勁(ㄧㄢˇ)旅(ㄩㄢˊ)生涯
做預備啊,隨便說幾個:
一、吃飯喝水
不消說,進餐廳前會先在門口整隊集合,轉體步履配合「親愛精誠」
口號務必聲嘶力竭讓值星官滿意,才有機會拎著油光水滑的飯盤啟動
這一餐(注意條凳只能坐三分,鄰兵到齊才同聲開動以示相濡以沫的
兄弟情)。然後,為了顯示紀律,訂定集體喝水時刻也就罷了,偏偏
還要大聲朗誦一堆口訣、一堆分解動作,好像來者都是呀呀學語的幼
幼班,現在才認識什麼是水、什麼是水壺!這樣說來,喝水小卡其實
就跟寶寶成長與作息紀錄表差不多,建議國防部應當加發便、溺顏色
小卡,以期由裏到外管照每位弟兄的身心狀況。
二、做(假)資料
提早學會做(假)資料的班兵有福了(通常是待命班),其他人可能
要到下部隊後才體驗的環節,有機運提早摸清底細真是何樂而不為!
凡舉和白紙黑字有關的比如操課表、裝備保養單、晤談紀錄、新訓結
業成績(?),都有「演習」的可能。就說長官簽名吧!標準的做法
是一位作業員準備三到四種原子筆:藍的黑的,水性的油性的,粗頭
的細頭的,然後按照亂七八糟隊形隨機填選,以期製造出不同天閱卷
的錯覺──要是還能藉此學會擦擦筆技能,就稱得上完美的參字輩候
選人了。
三、疾病防治
當兵吃的是大鍋飯、睡的是大通舖,基本精神就是「一家烤肉萬家香
」;生病也一樣,最好祈禱連上沒有人營養豐富的蔬果病(之前蘋果
也報過阿兵哥共用刮鬍刀染上梅毒的新聞),但傷風感冒總也是免不
了的。以前新訓時有班兵發燒咳嗽,不消數日隨即擴散開來,連長於
是下令:從今天開始,每回就寢時大家頭腳交錯地睡──這下可好,
除了惱人的病毒,入眠後還被迫要嗅聞鄰床薰染了一整天的腥臊臭酸
腳ㄚ子味。稍微先進點的,則遣人熬煮一鍋濃稠薑湯命班兵用漱口杯
盛著喝,但天曉得那鐵桶內壁的乾淨程度和新訓的公發水壺相比,實
在不遑多讓呢!
四、發音
某些部隊的確擁有獨特的發音傳統,包括答數、呼口號,字裏行間不
乏特殊的腔調和節奏,好比「雄壯、威武」中的那「武」字有時近乎
漸弱氣音,踏步時帶隊官的「一、二、一、二」常常唸作「一、偶、
一、偶」……這些都還能入境隨俗,但單戰手冊中的敵鹿「砦」明明
就唸ㄓㄞˋ,跟班長反應,他還虎著臉說我高興唸什麼就唸什麼。是
怎樣,官大學問大,內褲穿不下?!
並不是新訓剃了頭毛智商立刻少一半,而是有太多潛規則、陳陳相因
的觀念在作祟,顛覆了大家日常熟悉的行事判準:陽世墮入陰間,活
動起來自然顯得呆拙。這些一定都合理嗎?不一定啊。但要不要?當
然要啊!不這樣按表操課,怎能凸顯新兵的「新」、菜鳥的「菜」?
還好我退了。