https://tzuhoscore.wordpress.com/2021/10/14/dune
讓影人目眩、渴望又懼怕的重磅科幻傳奇《沙丘》，終於出現壯士，願意賭一把，再次挑
戰大銀幕。上個世紀60年代，法蘭克赫伯特（Frank Herbert，1920-1986）完成同名著作
，虛構創造出遙遠時空下的荒漠星球，它氣候極端、環境嚴苛，是個榨乾生存意志的鳥地
方，卻擁有珍貴「香料」（Melange），成為各方勢力覬覦爭奪之地。小說完成當下，全
球尚未發生石油危機，不過在大航海時代裡，人類早已為另一種「香料」發動數次血腥殖
民戰爭。
丹尼維勒納夫（Denis Villeneuve）是那位勇於挑戰無垠視野的壯士，經歷《銀翼殺手
2049》、《異星入境》 科幻體裁後，顯然他有自信握有說服片商投資的籌碼。在他之前
，名導大衛林區（David Lynch）慘跌「厄拉科斯」（Arrakis）的沙堆上，自己都不願承
認拍出爛片的黑歷史。另一位名導雷利史考特（Ridley Scott），也曾投注大量心力、研
究赫伯特的世界，但後來打退堂鼓，轉向《銀翼殺手》拍攝工作。保羅亞崔迪（Paul
Atreides）之王子復仇記在大銀幕失利，只好退居小螢幕電視劇，或電玩遊戲，沒人敢再
去碰這個難拍的龐然史詩。然而，許多被赫伯特啟蒙的科幻故事，卻取得巨大成功，包括
《星際大戰》、《駭客任務》，甚至日本動畫經典《風之谷》──即便宮崎駿（Hayao
Miyazaki）不願承認筆下「王蟲」與「沙蟲」的關係。
肥碩龐大的沙蟲，又名「沙胡羅」（Shai-hulud），其意為「不朽之物」，是赫伯特衍生
自阿拉伯文的詞彙。它無差別吞噬任何發出機械噪音的物體，因乾燥荒漠環境而生，自成
獨特生態系，是當地種族「弗瑞曼人」（Fremen）的神。帝國派遣哈肯能氏族（House
Harkonnen）來此掠奪香料，除了以殘酷手段掃蕩弗瑞曼人捍衛家土的抵抗，亦得防備象
徵大自然威脅的沙蟲。奉命接管厄拉科斯的亞崔迪氏族（House Atreides），原本居住在
舒適的星球環境，卻不得不接受諭令、遠離家鄉。雷托亞崔迪公爵（Duke Leto Atreides
）深諳星系帝國統治者「皇帝」（Padishah）借刀剷除異己的背後動機，無不擔憂即將席
捲親友的悲劇災厄。
赫伯特的兒子布萊恩（Brian Herbert），為數十年後仍熱賣的小說作跋寫道，亞崔迪是
以希臘神話的阿特柔斯（Atreus）家族為原型，因為他們命運多舛、親人相殘，尤其被妻
子殺害的國王阿迦門農（Agamemnon）。赫伯特挑揀各類神話，揉合成為星際爭霸下的科
幻敘事，乍看疏離遙遠，實則人類歷史一部分；就像保羅將跟弗瑞曼人齊心對抗兇殘外侮
，是延續自《阿拉伯的勞倫斯》的異鄉人傳奇。不過，丹尼維勒納夫花了兩個半小時篇幅
，卻未能將赫伯特的故事講完；事實上，他只講了一半，也就是詹米斯（Jamis）被保羅
殺死、史帝加（Stilgar）接納新成員的時候。而且，他一反好萊塢大片謝幕前必有的狂
熱高潮，只讓兩個角色在極簡的荒原裡持刃拼搏，宛如將《魔戒首部曲：魔戒現身》甘道
夫（Gandalf）壯烈犧牲的戲砍掉，接著嘎然而止，留下困惑的觀眾。之後還會有《沙丘
》第二集嗎？導演可不能這樣丟下觀眾不管啊！
約翰約翰森（Jóhann Jóhannsson，1969-2018）驟逝後，丹尼維勒納夫的音樂夥伴，似
乎就此轉向漢斯季默（Hans Zimmer），並完成《銀翼殺手2049》。在《沙丘》（Dune，
2021）前置階段，導演彷彿認為業界沒有第二人選，能像季默一樣「接替」約翰森的工作
；他說：「當我決定製作《沙丘》時，我便知道需要一位能創造全新音景（soundscape）
的作曲家，於是我先問了季默，有沒有聽過法蘭克赫伯特這本書」。季默回覆，怎麼可能
沒聽過？這可能是他這輩子最喜歡的書之一。通常，使用「最」這種程度副詞，是為了表
達某種渴望，一如季默對媒體宣稱的：「為《沙丘》創作配樂是最大夢想」。為了達成他
口中的夢想，他甚至不惜推掉諾蘭（Christopher Nolan）同檔期的《天能》邀約，中斷
兩人自《蝙蝠俠：開戰時刻》以來的緊密合作關係；這一切，就只為了專心面對保羅亞崔
迪的英雄宿命，與厄拉科斯的沙塵。
後來，疫情重創影院市場，諾蘭的《天能》先打頭陣，硬著頭皮上映，而《沙丘》則延後
一年，放映檔期如命運般錯開。若季默擁有保羅亞崔迪作夢預知未來的能力，說不定他兩
部電影都能吃下來，且左擁右抱當今影壇備受關注的大導演。在電影上映前夕，發行商採
取了奇特的行銷策略，將一套名為《沙丘：素描本》（The Dune Sketchbook，2021）的
雙碟實體專輯，先行釋出。它並非電影最終用到的配樂版本，比較偏向是作曲家構思意念
、概念，跳脫影像侷限的獨立作品，與先前《神力女超人1984》、《X戰警：黑鳳凰》的
模式一樣。莫非，季默以後都會用這種方式，向樂迷展示他在前期製作階段所作的各項實
驗點子？相隔數週後，發行商再推出正式版的原聲專輯，曲目變多、篇幅也變短。上述兩
種版本，各異其趣，我都有收藏，至於哪一種比較好聽？我個人會選擇「素描本」，因為
它更具有天馬行空的自由想像，以及抽象迷幻的音景探索，亦可感受季默如何以忠實書迷
的身份，用音符再現厄拉科斯的遙遠神話。
沙丘：素描本
先來聽聽季默怎麼說：「我希望觀眾和我們一起踏上旅程，來到這個看似浩瀚、且深不可
測的星球，同時意識到這一切都是關於最微小的情緒，就像沙漠是由沙粒組成，音樂亦由
音符組成。與其說它是一條巨大的聲音毯子，不如說這其中充滿感人的情感」。此段自述
形容，應當能在《沙丘：素描本》被聽見，因為這取決於它的製作架構，尤其單曲長度。
這讓我想起當年《超人：鋼鐵英雄》雙碟版專輯，裡面收錄一首將近半小時的「素描曲」
。漢斯季默可能認為，既然都要發行《沙丘：素描本》，而且還兩片CD的空間，那就塞好
塞滿吧！不過，聽眾若沒有很熱衷《沙丘》故事、影像氛圍，或季默這類型的長篇編輯策
略，那很可能會覺得這部作品實在寫得無聊，就算聆聽單碟正式版也一樣。就曲風而言，
季默的確玩出新的實驗感受，就像丹尼維勒納夫說的：「花了好幾個月的光陰去重新定義
聲音，以許多電子科技跟樂器去瘋狂探索新的可能」，但他也沒有徹底開創新局；以我感
覺，季默回頭造訪十幾年前的《達文西密碼》，透過尋覓某種幽暗古老的神秘學語彙，為
這齣科幻史詩鋪上一層讓人既熟悉、又陌生的色彩。因此，季默期望音樂是一種非常規、
不屬於人類世界，甚至超越我們所理解的時空模樣，然而約翰約翰森為維勒納夫製作的《
異星入境》，似乎還比《沙丘》成功。
首曲〈Song of the Sisters〉主結構的人聲設計，全由女性擔綱，以符合曲名「姐妹之
歌」原意，不過「歌聲」猶如暗夜下、急促緊密的低聲耳語，讓它對應的神秘姐妹會組織
「貝尼潔瑟瑞德」（Bene Gesserit）更添不安基調。然而這種聲響，曾於季默另一部作
品《蜘蛛人驚奇再起2：電光之戰》出現過，且使用在劇中的反派角色身上，彰顯其歇斯
底里、無法控制自我情緒的精神狀態，但《沙丘》裡的貝尼潔瑟瑞德，並非腦筋跳電、被
害妄想的瘋子集團。「潔瑟瑞德」一詞本身就有「耶穌會」（Jesuit）含義，不僅隱喻她
們藉由散播「救世主預言」來控制百姓人心，亦在帝國政治與宗教取得崇高影響力；看起
來，稱呼「女巫」只是簡化了她們暗處操盤的能耐，而「姐妹之歌」則明快指出貝尼潔瑟
瑞德令人不寒而慄的那一面。樂曲後段，層疊女聲頌唱著不知名的宗教禱詞，即回歸《達
文西密碼》語境，卻又明顯強化許多。
〈I See You In My Dreams〉是保羅的主題，象徵他腦內不斷湧現的預知夢影，一個謎漾
的弗瑞曼女子。起初的環境音效，是悠遠隱晦的氣旋風聲，以及一連串晶瑩細小的中高頻
閃爍聲，很像描寫厄拉科斯的細微沙粒，並在手心之間隨風飄散，其平和感與〈Song of
the Sisters〉前段實驗性質的人聲多有不同。接著，麗莎潔若（Lisa Gerrard）著名的
中低音聲腔，開始主導後續神秘沈鬱、縈繞《沙丘》的綿長主旋律，與合成弦樂與銅管音
色的鍵盤，一搭一唱。這首也是《沙丘：素描本》裡最長的篇幅，可以肯定地，它的昇華
音節跟《星際效應》精神類似，都在描寫無垠星河下的浩瀚感。曲末，漸強耳語聲再次襲
來，宛如貝尼潔瑟瑞德學院裡令人敬畏的「真言師」（Truthsayer），正在考驗保羅面臨
劇痛的應變能力。結尾處的呢喃女聲，像古老民族祈禱的儀式語言，或許也在舒緩方才升
高的緊繃壓力，而杜讀管（duduk）則於一旁吹奏。
描述亞崔迪氏族的專曲〈House Atreides〉，風格構思相當特別，它用到了風笛齊奏、電
吉他刷彈，與喧騰又振奮的鼓器編排，旋律正氣凜然、能量聲勢奪人，彷彿奧運開幕或首
領就職大典。前段與後段的女音獨唱，恬靜悠長且充滿堅毅良善，又有某種凱爾特（Celt
）的廣袤曠野感，跟中段盛大排場對比強烈；而這些主題，已充分展示亞崔迪氏族於《沙
丘》的正派面貌，且深具驕傲、自信與英雄情操。或許，季默在他們身上感受到凱爾特文
化，亞崔迪氏族的居住地亦為高山大水，即便面對帝國與敵對氏族用計脅迫，仍如《英雄
本色》無畏無懼。風笛主題在電影裡用了兩次，一次是厄拉科斯的就職大典，第二次則已
經在打仗，且幾乎全軍覆滅、壯烈犧牲。音樂聽起來像歌頌勝利凱旋，但只是更襯托出亞
崔迪氏族無法抵禦的毀滅宿命。
保羅主題於第四曲〈The Shotening of the Way〉獲得寬廣的昇華，形成救世主「奎薩茲
哈德拉赫」（Kwisatz Haderach）主要面貌，即貝尼潔瑟瑞德長久預言下的天選之子，能
控制多重時間與空間。保羅主題，在此與救世主產生連結，而中間段那段恣意狂野、如即
興電吉他般的滑音演奏，既神秘又蒼茫，也有一股搖滾的火熱感，很像季默在演奏會裡會
作的事。曲末，在經過《星際效應》式的節拍點之後，一波波強勁、兇悍，毀天滅地的爆
裂音波襲來，戲劇氣氛極度不詳，可能是雷托公爵遭到背叛行刺，或哈肯能氏族已經取得
陰險策略上的勝利。第二片CD的〈Paul’s Dream〉，則持續拓展〈The Shotening of
the Way〉元素，憑著電吉他與合成鍵盤增強救世主的主題；另外還有中後段幾近嘶啞的
高亢叫喊，語氣強而有力，並在搭配木質鼓器的拍打噪響後，深刻唱出保羅與家人於厄拉
科斯無可避免的宿命，與他即將在此承接、進而影響帝國的天命。這是會讓觀眾留下深刻
記憶的出色人聲，且給人某種歷經風霜、亙古又迷幻的質地；若〈House Atreides〉能代
表氏族的高貴，那此首可象徵崛起自荒漠的怒火。
開場與〈The Shotening of the Way〉結尾女聲一致的〈Moon Over Caladan〉，維持著
憂傷平緩的基調，接著傳來一陣陣〈Paul’s Dream〉的鼓器響聲，並逐漸加強低音域的
合成樂器、不斷上揚的濾音器（filter）弦樂，直到響亮又莊嚴的旋律奏起；此刻，奇異
的鼓器就像龐然飛行器升起時，會自然挾帶的機械聲響。明顯地，描寫亞崔迪氏族母星「
卡樂丹」（Caladan）的這首曲子，與厄拉科斯差異不大，同樣玄秘晦澀，但多了不斷攀
升的雄偉琶音，襯托母星富強與離去的不捨。專輯來到描述沙蟲的〈Shai-hulud〉，便開
始趨向更激進、實驗、無旋律的電氣領域，像最前段的沙沙聲，有如生物蜿蜒遊走的環境
音效，頂多配上一些中東地域質感的弦琴音色；季默不使用傳統交響配器是對的，因為這
種令人生畏、能吞噬一切的龐然巨物，看起來只能用層疊電子設備去摹寫。此外，緩慢曲
速也表現出沙蟲所造成的各式聲浪，包括碎石、沙礫、岩片、塵埃、霧霾的意象，最後再
以形似《銀翼殺手2049》的厚重編曲，將聲量推到滿。
倒數第二曲、有個煞氣稱號「心靈殺客」的〈Mind-killer〉，實驗性質更加強悍，整首
充斥極度不祥的合成弦樂，如「魅音」（Voice）般刺耳的扭曲人聲，以及失序瘋狂的急
促電鼓跟叫囂的低音貝斯──尤其6分34秒的搖滾速彈。在正式版裡，季默並未直輸如此
恐怖的「動作音樂」，何況貝尼潔瑟瑞德與潔西嘉女士（Jessica）也沒全力、使勁施展
魅音這項姐妹會的特殊技能；然而，這首主攻魅音形貌、驅策敵方就範與毀滅的兇猛電曲
，已為觀眾揭示它的可怕。同樣未用於正式配樂的〈Grains of Sand〉，將〈Song of
the Sisters〉的繁複耳語混合了《蝙蝠俠：開戰時刻》風格的反覆兩音階和弦，貌似「
電光人」（Electro）與黑暗騎士的混種基因，而擔綱節奏推進的腳踏鈸（hi-hat）音色
取樣，是這首終曲最獨特且復古的電子元素。漢斯季默特別邀請來自德國、年逾古稀的前
衛電子先驅：克勞斯舒茲（Klaus-Juergen Schulzes），聯名創作〈Grains of Sand〉，
由於這位老先生於1979年以《沙丘》小說之名，探索出一闕浩瀚寬廣、猶如電影組曲的長
篇幅樂章，而兩位不同專業領域的藝術家，則因《沙丘》世代相會。
沙丘：正式原聲版
單碟版曲目依照劇情發展排序，若想藉著原聲帶、跳脫影像回味《沙丘》，基本上是沒問
題的；不過，它缺乏《沙丘：素描本》長度無設限的優勢，聆聽情緒難免會被分割。由〈
I See You In My Dreams〉前段發展出的序曲〈Dream of Arrakis〉，同樣有著纏繞保羅
的夢，與厄拉科斯的不安前景；木質鼓器劃破寂靜的沙粒環境聲響，底部的電子脈衝則像
《敦克爾克大行動》讓人緊繃的海灘。杜讀管開場的〈Herald of the Change〉首次道出
保羅主題，與小說文本隱喻的阿拉伯世界；代表「聖母」（Reverend Mother）黑夜密訪
的〈Bene Gesserit〉，將貝尼潔瑟瑞德的低語主題端出，此刻保羅將被告知、並暗示其
未來命運。就上述三曲，應能發覺單碟版的優缺點，比如迅速點出各個主題、編曲製作更
精良簡潔，但也因為《沙丘：素描本》已涵括所有素材，科幻氣氛更加完整，導致正式配
樂未能超越既有框架。不過，也有一些堪稱專輯驚喜與亮點的例外；以電吉他回溯了保羅
主題的〈Leaving Caladan〉，打擊編排是季默在90年代常用的電子鼓音色，由於近十幾
年它幾乎消失不見，此次回歸，讓人不禁懷念、陷入回憶。
源自〈Paul’s Dream〉中段的高亢女聲，於〈Gom Jabbar〉發揮出它在電影裡的震撼力
，當保羅面對聖母試煉、脖子被抵著「戈姆刺」（Gom Jabbar）時，他的未知力量宛如覺
醒，克服了恐懼與痛楚，而女聲就像他的能耐，突破刺耳音頻的屏障。堆疊獨唱和人聲的
〈Ripples in the Sand〉，對比出厚重的極低頻合成器，儼然是〈I See You In My
Dreams〉的加強版。以弗瑞曼女性荃妮（Chani Kynes）為名的〈Visions of Chani〉，
描述保羅在預知幻象中，經常出現的命運臉龐；為襯托她騰躍崎嶇岩面的身軀，與深邃的
凝視相望，樂曲中段使用了迷幻柔美的人聲跟環境音效，尤其模擬沙塵紛飛的閃爍高頻聲
。它恐怕是最不像愛情輪廓的模焦體驗，維勒納夫也拍得隱晦，不過小說第407頁倒寫得
鮮明，如「心情飄飄然」、「滿臉漲紅」等詞。
描寫亞崔迪氏族暗夜遇襲的〈Armada〉，局勢盛大、危急又悲愴，效果比原先的素描版本
還更突出與戲劇性。我特別喜愛從一開始不詳的人聲吟誦，行經不斷層疊的長音合成器，
接著遁入備戰狀態的動態節奏，並短暫接上〈House Atreides〉的風笛主題，隨即悲憤地
嘎然而止；風笛在《沙丘：素描本》演出耀眼，尤其那悠遠又振奮人心的平靜美感，但正
式版卻只給它短暫露個面，可惜了！來到下一曲〈Burning Palms〉，已是寡不敵眾、傷
亡慘重，且能聽見陰暗的合成器壓迫著低音域提琴，並伴隨燃燒的珍貴植物，及家族陷落
時的熊熊火光。
除了〈Leaving Caladan〉的鼓聲打擊，側寫雷托公爵企圖以命換命、反擊哈肯能男爵的
〈Blood for Blood〉，亦回應了季默90年代慣用的音色風格，即中段之後的男性合唱聲
部，重現《赤色風暴》、《戰略殺手》時光；曲後的悲愴叫喊，代表雷托公爵的死亡。接
下來連續三曲〈The Fall〉、〈Holy War〉跟〈Sanctuary〉，是亞崔迪母子遇劫之後的
逃亡處境，包括遭到薩督卡（Sardaukar）士兵暗殺未遂，被困在炙熱險峻、缺水缺食的
無垠沙漠，以及跟鄧肯艾德侯（Duncan Idaho）重逢。不過這幾段時而低迷、時而陰冷，
沒有激烈的打鬥編曲，也缺乏〈Armada〉的盛大；事實上，整部電影最具傳統巨幕精神的
戰爭場面，唯獨亞崔迪氏族之難。
魅影重重的〈Premonition〉，於中段之後揚起危險情勢，與〈Ornithopter〉描述鄧肯艾
德侯自我犧牲的戲，為同一攻擊事件，然而音樂未有雷托公爵的悲劇感，觀眾亦無法同理
保羅當下的傷痛。這說明了：在處理艾德侯，或生態學家凱恩斯博士（Dr. Liet-Kynes）
的死亡場景上，影像情緒明顯有不足之處。保羅與沙蟲正面對上的〈Sandstorm〉，再次
重返環境聲響的沙塵裡，飄渺電子訊號就像紛飛的結晶，輕盈帶過這場應當充滿莫大恐懼
的駭然橋段。因此，就感官期望來說，季默編製《沙丘》正式版的聆聽策略，是非常不正
常的反高潮。
描述保羅母子穿著「蒸餾衣」步入荒漠、接觸到弗瑞曼人的〈Stillsuits〉，飄灑些許范
吉利斯（Vangelis）式樣的銅管合成器，神秘情調宛如混合兩河流域或亞索不達米亞的《
銀翼殺手》，但它遠不及《沙丘：素描本》處理同質情境的強度 。約於3分35秒處，有段
近似《達文西密碼》的攀升旋律，讓不少影迷認為它是引述大衛林區版本的主題旋律，即
「托托合唱團」（Toto）編寫的曲子；若此為真，倒也算個彩蛋，但我認為那是個音型類
似的巧合。題外話，專輯內的母子劇照，在不熟悉赫伯特原著、角色關係之下，我一開始
還以為這兩人是情侶！實際上，飾演保羅的提摩西夏勒梅（Timothée Chalamet），與飾
演潔西嘉女士的蕾貝卡弗格森（Rebecca Ferguson），彼此年齡相差也才12歲，難怪我誤
會大了，差點錯認成伊底帕斯（Oedipus）。
來到謝幕終曲〈My Road Leads Into the Desert〉，保羅開始踏上《阿拉伯的勞倫斯》
之路，在此之前，他殺了詹米斯，克服並實踐電影片頭字卡說的事：「夢境是來自意識深
處的預言」。站在他旁邊的，是夢景裡不斷浮現的荃妮，以及決定接納他的史帝加；手上
珍貴的武器「晶刃匕」（Crysknife）、荃妮的臉龐、紅色鮮血與象徵自己過去的死亡肉
體，是他結盟弗瑞曼人的開端。樂曲並未卯足全力大放，亦未編成獨立組曲樣式，僅於曲
後放進高亢女音，帶過保羅主題，再以傳統交響曲的句點方式作結；狀似明快、不囉唆，
卻也再次證明本文提及的反高潮缺點。不過，此舉恰巧映襯了電影倏然結束於小說第440
頁的斷點，故意且任性地放上懸念。
丹尼維勒納夫話說得很漂亮：「音樂需要具有靈性、神聖的質感，漢斯季默花了好幾個月
的時間，重新探索新的音色、尋找新的定義」；的確，《沙丘》能將人們帶往一個全然陌
生、遼闊，同時參雜地球既有民族文化的異星世界。而季默追求浸淫的整體感，在維勒納
夫凝鍊運行的鏡頭節奏下，是成立的，不過想從中聽見優美浪漫或史詩感旋律的聽眾，應
該會大失所望，因為季默從不打算再寫出《神鬼戰士》的變形。另一方面，《沙丘》音樂
亦彰顯了導演個人品味，可能在他授意、或潛移默化之下，季默明顯自《銀翼殺手2049》
便逐漸發展出一套能緊捉約翰約翰森的語言特點，且能壓抑旋律性，藉此對應、把控維勒
納夫的灰暗光影，即便它對聽眾來說，是某種冗長負擔；幸好《沙丘》的旋律比較豐沛，
尤其粗稿模式的《沙丘：素描本》。最後，再一次題外話，負責發行實體專輯的水塔音樂
（WaterTower Music），其銷售策略令人不解，他們宣稱產品為CD-R燒錄片，不少人也確
實是買到CD-R，但我收到的卻是工廠壓製的正統CD片。莫非，這年頭買實體CD就像過年買
福袋，得靠運氣？
by KoalaLin