本文同時發表於網誌：http://nostalgiabyrinth.blog110.fc2.com/
法則之下扭曲的人生──讀《夜市》
讀後的感覺是：精彩，卻又落寞而悲淒。
就這幾年的閱讀經驗來看，日本的恐怖小說也像推理小說那樣，開始
趨向廣義的範疇。或許一開始是以嚇人為目的（所以這類型的恐怖小
說就可以冠上「本格恐怖」囉？），然而閱讀感是否真的「恐怖」，
畢竟含有讀者太多的主觀成分，於是就泛出了很多雖然帶有怪談、靈
異、血腥等元素，但讀來卻一點也不「恐怖」的恐怖小說。或許該說
：深究其寫作目的，已經不再是以嚇人為主了。
當然究其原因，也有可能是茂呂美耶在《花食》的推薦文中，解釋京
極夏彥之語時說的：「怪談的恐怖，在於作者沒有寫出來的弦外之音
。（而非內容本身）」
就榮獲第十二屆日本恐怖小說大獎的表題作〈夜市〉與第二篇〈風之
古道〉來看，恒川光太郎並不是那種想讓讀者心裡發毛的作家，相反
地，他利用了怪談經常出現的奇幻設定，使人生的時空產生異變，筆
下的世界反而產生一種泛著古意的憂傷。
兩作的異世界均有著各自運行的法則，無論是「買賣物品不拘、交易
了才能離開、一生只有三次進入機會」的夜市，或是「不能隨便進入
、在此出生或死亡的東西無法帶走、有著使人死而復生之地」的古道
，均與現實世界在各處有連結的出入口，故事就從主角踏入異世界開
始。有趣的是，兩作的主角均是在童稚時期闖入異域，或許是因為透
過兒童雙眼烙下的記憶是更為鮮明的，而後他們又再進入一次，也大
為渲染了故事的懷舊色彩。
不過「異域」最主要的目的，還是成就作品中作為壓軸的，那角色之
間的人生接點。
〈夜市〉的老紳士和人口販子，與〈風之古道〉的鍊和小森，他們與
兩作主角均有過短暫而複雜的人生交會。而夜市與古道在這場交會中
，不僅是提供一個舞台，它們獨特的運行法則也為這段相會產生莫大
的影響，換句話說，是他們「人生的十字路口」。
〈夜市〉的夜市買賣系統讓一對兄弟不僅體驗了生離死別，也體驗到
人生的錯亂，主角得到的「棒球才能」代價是弟弟的社會記憶抹消，
兩個人、兩個平行世界的生活最後會集在十幾年後，真相揭曉帶來的
既是驚奇，亦是一切無法挽回的悲嘆。〈風之古道〉的結構宛如另類
的公路電影，主角與朋友和樹進入一條縱貫南北的異次元道路，途中
遇到惡徒而受害，也遇到俠士而獲救，最後俠士道起自己因為古道的
「單向滲透性」（外面的東西進得去，裡面的出不來）終生只能囚於
內部世界的命運（這點反應到和樹的人生），卻也透露出對如此單純
世界的嚮往（這點反應到主角的心情）。
光是平行世界的存在並不會顛倒我們的生活，惟有當兩個世界打開出
入口，且兩個世界的法則產生歪斜時，才會具有如此幽微而悲傷的影
響力。《夜市》所道出的不僅是兩個怪談故事，同時也告訴我們在另
一個世界的法則扭曲之下，一切看似美好的人生，竟是如此地微不足
道。