這人幾乎會摧毀你,但他也會讓你成為一個更好的球員,更好的人。這將會是成為一名偉大球員的開端。
幾天之後,你將會經歷人生中最難忘的時刻之一,你會在清晨5:30起床去力量房訓練,然後回到宿舍洗一把澡準備去上課。
你會穿上襯衫、系好領帶、背上背包,穿過校園準備第一節課。
一切都還早,四周還很安靜。樹葉在較低腳底吱吱作響,儘管你的肌肉感到痠痛,但你穿著非常正式得體,你已經做好了準備,你有備而來。同時,你心中默想「哇,我現在是大學生了。不管最終發生什麼,我都要讓家人感到驕傲。」
當你在公開演講課坐下的時候,有一個姑娘轉過身問你:「嘿,你幹嘛穿的這麼正式?」
你會說:「因為我可以這樣穿。」
那一刻,感覺就像是征服了整個世界。
我能寫到這裡收尾,對於未來的生活你也會覺得非常期待、激動。但是,在你的面前,還有一個長達18年的NBA生涯。
我該如何總結這將近20年的NBA生涯呢?你需要知道些什麼?什麼才是真正重要的事情?
你將會和自己心目中的英雄對位:Michael Jordan和Clyde Drexler。
你將會和未來的名人堂成員一同征戰:Kevin Garnett、Paul Pierce、LeBron James和Dwyane Wade。
有時候,你會感到害怕。
有時候,你會覺得自己已經竭盡所能。
但無論如何,你每一天都會努力訓練。
你會在自己的職業生涯裡投出26000球,其中的6成將會打鐵而出。我說過的,這比賽就是狗娘養的。
但是,別慌。1000次失敗早就一個成功的人。對你而言,應該是14000次打鐵。
你將會在波士頓贏得總冠軍。
你將會在邁阿密再次贏得總冠軍。
這兩支球隊的特點完全不同,但這兩支球隊有一個共同點:習慣。
無聊乏味的老習慣。
我知道你們想讓我分享在NBA取得成功的秘密。
這個秘密就是,沒有秘密。
就是重複那些無聊又乏味的老習慣。
在每支球隊的更衣室裡,你都會聽到大家的花言巧語。每個人都會說他們願意為勝利做任何犧牲,但這項運動不是電影,不是每個人都能成為末節的關鍵先生,更不是憑嘴上功夫。重要的是讓自己每天埋頭訓練,而這些工作沒有人看得到。
記住了:上帝才不關心你能不能命中下一個跳投。
Kevin Garnett、Paul Pierce、LeBron James、Dwyane Wade,那些與你並肩奪冠的人都會是非同尋常的傢伙,能給你帶來冠軍的只有那些枯燥又乏味的老習慣,而這些人每天都在比拚誰第一個到球館,誰最後一個結束訓練。
至於那些認為這都是陳詞濫調,或者對自己的天賦自信到認為他們不適用這一套的人,他們整個職業生涯都會與NBA冠軍無緣。
但我還想告訴你們一些更深刻的道理,冠軍並不是終極的目標。
沒錯,當你把奧布萊恩杯舉過頭頂時,你會想起那些把你說得一無是處的人,你會感覺自己終於得到了證明和肯定。
四年坐穿板凳。
酒鬼。
白人男孩。
但我必須坦率地跟你講,在你贏得第一個總冠軍之後,你會意識到它帶來的刺激是短暫的,你得到的滿足感也是短暫的。如果的追求只有這些,那你的職業生涯會鬱鬱而終。
冠軍幾乎是你們早上醒來想的第一件事,你會為了它付諸努力。冠軍就像是你衣衫整潔地坐在康大的教室裡,他們都僅僅是你人生中的某個頂點。
你為了這個目標所體驗的那麼多經歷,就像是秋日的早晨你走在康大的校園裡,這個過程才是最幸福的。
其實我只是想發自內心地說,生活是一場旅途,沒有終點,這場旅途會決定你成為一個怎樣的人。
我再講最後一個故事,沒準你就懂我的意思了。
那是2013年6月21日的一個清晨。38歲的我,在幾個小時前剛剛通過搶七幫邁阿密熱火贏得了總冠軍。
我的第二個NBA總冠軍。
已經五點了,我仍在在床上輾轉難眠。
終於,在七點鐘,放棄睡眠的我躡手躡腳地走下樓。所有前來歡慶的親朋橫七豎八地躺在沙發上,睡著了。我小心翼翼繞過他們,來到廚房做早餐。
太陽升起,屋子很靜。我已經完成了目標,為何心裡還總是惴惴不安?
為什麼會這樣呢?我努力奮鬥不就是為了這一刻嗎?
7點半,我決定開車出去兜風。
我停在一棟移動白色的辦公樓前,這裡的人剛剛開始上班。
我走進去,門衛驚訝地對我說:「Ray?你……你在兒這幹嘛呢?」
「我睡不著。」
「你……不是剛奪了冠嗎?」
「是,但我還是想出來走走。」
「但……一個新科總冠軍,早上八點在這裡溜躂。」
「好吧,我的牙不太舒服,他(牙醫)在嗎?」
我的牙醫走出了他的辦公室。
「Ray?你在干……什麼?」
「失眠。」
對我來說,這就是成功的模樣。贏得總冠軍後的早晨,去找牙醫,這個人就是我。
是的,夥計。
就是這樣。
為了實現夢想,我必須變成另一個人。我開始痴迷於極其有規律的生活。但這對我的家人和朋友來說,卻是個沉重的負擔。
絕大多數的的晚上,我是不會外出的。這讓我的朋友們不解。我不可以喝酒,絕對不可以,大家會覺得我是個異類。加入NBA以後,我很少和隊友們玩牌。有人覺得我不是個好隊友。我只好把家庭當作奮鬥的力量之源。
絕大多數的時候,我很孤獨。
但這也不足以讓我功成名就。人們不會知道,這是否值得。
只有我知道。
我應該成為一個什麼樣的人?
明天,當我從南卡羅萊納的那輛校車上走下後,我必須做出選擇。
每一天,我都要為我的餘生做出選擇。
是融入芸芸眾生?還是做一個孤獨的成功者?
這個故事,是我一個41歲退休老頭的所思所想。此時此刻,我的內心已經完全平靜。
學校的經歷是短暫的。籃球會讓你與校園漸行漸遠。你不僅會成為一名籃球運動員,還會演電影,周遊世界。你會結婚,成為五個熊孩子的父親。
現在,最重要的問題已經不是,「我該成為一名什麼樣的人」或「該如何去再贏得一次總冠軍」。
應該是,「老爸,你猜今天數學課上發生什麼事啦?」
這才是我最後想得到的禮物。
既然上場,那就拼盡全力。
去做出點成績來吧,年輕人。
大多數人都不會真的去瞭解你,但他們一定會看到你的成就。