原文轉自端傳媒：https://theinitium.com/article/20160426-taiwan-Tseng-Wen-chin/
血是怎麼冷卻的：一個隨機殺人犯的世界
父母離異、失學、社交恐懼……曾文欽的表姐不禁問：如果他不要那麼不懂求救，事情是不是就能有所改變？
從看守所出來，走在林蔭大道，想起會面前的等待：兩位婦女在身後聊天，交換彼此親人如何因酒、因賭，因不受教而不停進進出出。語氣多有感嘆，但他們在每次會面前上市場買菜，燉爌肉端來。
排序是第4梯次，一號窗口，10點20分。一號窗口正對階梯，坐在冰涼石椅見受刑人一個個慢慢出現。此前沒見過曾文欽本人。新聞畫面裏他是一胖漢，頭頂全罩安全帽，面目模糊。但雙眼對上就認出，眼神的緣故。平頭，約百來公斤，淡卡其色囚衣，右耳際有癬苔一片，左胸掛着登記證：曾文欽。囚犯0226，他仍有名字。我習慣性提筆欲記下所見輪廓，卻見曾文欽將案發時報章媒體描述的冷血白眼壓向玻璃板，彷彿想穿越以辨識紙上的字。我索性將筆放下，直望他。
鈴聲響，我們一起舉話筒，但曾文欽沒開口，眼睛快速眨了幾下，眉頭緊皺。話筒裏告知，是律師與你表姐、父親說可來看，想訪談。想知道「你是誰」？為什麼決定犯下駭人聽聞的湯姆熊殺人案？為什麼不想活？
「妳說什麼？」
「我說，我想知道你為什麼不想活。」
曾文欽沒應答，盯着桌上玻璃板下壓着的物資清單，問可否買東西給他？
「現在嗎？可是出去就不能進來。」
「妳不是一個人來？」
「對，我一個人。」
曾文欽沉默。幾秒後才懂，不是要我立刻出去買，而是我走出以後，再不會有人進來探視他。
「你需要什麼？」
「我可以要泡麵嗎？」頓了一秒後他又問：「一箱可以嗎？牛肉口味可以嗎？」
「還需要什麼？」
曾文欽搔搔頭，快速掃過清單，陸續念了品項，波蜜果菜汁、七葉膽茶包、烏龍茶包，Ｈ型拖鞋。
「你在裏面過得好嗎？」
「妳要幹嘛？」
「你父親請我轉告你他的地址。」
「妳跟我爸什麼關係？」
「我是記者。」
「記者？」
「對，我昨天去找他訪問。」
「他可以直接寫信給我。」
「嗯？」
「他為什麼不寫信給我？」
「我不知道，或許他沒空，他現在在抬轎，到處跑，很忙。」
對話戛然而止。有許久的沉默。
不只對我。這短暫對話、尷尬沉默，佔據曾文欽30多年生命的全部。
父母夜夜笙歌 獨留幼子在家
「他從小就是安靜的小孩。弟弟跟他差兩歲，但個性完全不一樣，他弟弟從小就機靈，曾文欽卻非常孤僻、不會說話，而且很怕黑。」王曉貞（化名），曾文欽的表姐，她記憶裏的曾文欽，除了安靜無話，別無其他。
曾文欽家族在祖母逝世前，住居在台江內海鯤鯓上的安平小鎮。安平在清末開港，洋行林立、貿易興盛。但繁榮在日本殖民時期因港口淤積與專賣制度實施而殞落。
在安平蛻變成如今的觀光勝地之前，曾文欽一家族度過的，是幾近恆常的窮困歲月。曾文欽祖父早逝，王曉貞的母親曾淑美是長姊，一直協助扶持家庭，養大3個弟弟。但曾淑美姊代母職的重擔，沒有在3個弟弟成人後卸下，連下一代曾文欽的教養責任後來都歸了她。
「文欽跟我家相處的時間，恐怕比跟他爸媽還多。」王曉貞曾從事服飾業，外型亮麗、都會性十足，說起話來，卻有大姐頭的爽颯。這氣口源於她懂事起，就協助母親充當曾文欽的小保姆。王曉貞長曾文欽7歲，「我媽不在，就是我幫忙看他。」如母雞捍衛小雞的性格深深烙印，在曾文欽犯案落網後，曾淑美與王曉貞，是唯二抬頭挺胸面對鄰里閒談的人：
「我媽媽不會否認文欽做了錯事，可是她會跟鄰居說，這真的不全是文欽的錯。」
曾文欽祖母逝世前，曾家兄弟雖已一家一業，仍就近散居成鄰里。曾文欽的父親排行老二，住在曾淑美家對街。有一次，曾淑美發現曾文欽在家裏嚎哭不止，探問後才知，曾父與曾母蔡素月（化名）總在暗夜獨留曾文欽在家。「因為他跟他老婆玩心很重，兩個人幾乎每天晚上都跑酒店，夜夜笙歌。文欽弟弟可以習慣那種場合，他不行，會哭，所以他們夫妻乾脆就把文欽丟在家。」
投機事業，總是一夜致富，一夜暴貧，收入跌墮時，曾父會成醉鬼……母親離去，曾文欽也未曾表達任何意見。「只是那時起，文欽整個人就變了。」
蔡素月風月出身，和曾父相識不久後離開煙花地。王曉貞形容，她交遊廣闊，又有小聰明，適逢當時台灣錢淹腳目，股票投資、土地炒作、賭博蓬勃，相準投機成為全民運動，蔡素月在婚後設立簽賭站，與曾父兩人當起六合彩和大家樂組頭。
「他們曾經生活無虞，」王曉貞說：「就六合彩很瘋那陣子。可是我舅跟舅媽揮霍無度。也不知道想什麼，帶小孩去酒店。父母的角色可以說形同虛設。孤兒院至少還有院方的大人會給孤兒支持與照顧，但文欽的父母只負責生，出去玩就丟個一、兩百塊台幣給文欽，以為這樣就是『養小孩』。」曾淑美心疼曾文欽，告訴曾父：「這孩子怕黑，年紀又小，你們出去玩，好歹記得把小孩子託付給人。」此後，曾文欽一週內至少有5天都住在姑姑家。
有人照顧，無法言明的不安魔魅，卻從未自曾文欽身上離去。王曉貞去上學、曾淑美去買菜，家裏空無一人時，曾文欽會拖着一張塑膠椅，在家門口，一言不發，望着大街，等待曾淑美回來。
「鄰居都說他很乖。而且，他也很守規矩。」王曉貞提起在學期間，曾文欽因不擅與人互動，曾被霸凌，但王曉貞說他從未回過一言、還過一腳。
投機事業，總是一夜致富，一夜暴貧，收入跌墮時，曾父會成醉鬼。不僅起手動腳，對家人動粗，甚至曾經舉刀追殺，蔡素月有次嚇得衝進王曉貞家避難。「這種事久了，夫妻怎麼繼續走下去？大概文欽小學快畢業時，他們就離婚了。」
母親離去，曾文欽也未曾表達任何意見。「只是那時起，文欽整個人就變了。」王曉貞回憶，曾文欽在母親離開後，還是很安靜，也沒有變壞。但外型完全長得跟以前不一樣。「他以前頭髮好細，臉很和善，他媽離開以後，他的頭髮突然變得像刺蝟一樣，怒髮衝冠那型。不是去燙喔，是自然變成鋼絲頭。」
圖：Tseng Lee / 端傳媒
「我跟我媽都會想，如果文欽不要那麼不懂求救、如果跟我們說他沒辦法上學，我們好歹可以資助他讀到一定程度，是不是就不會這樣？」
曾文欽表姐
蔡素月離開後，曾父收起簽賭站，此後再沒有固定工作。不久後，曾文欽祖母過世，家族凝聚力逐漸薄弱，加上王曉貞忙着聯考，曾文欽幾乎不再出入姑姑家。「但最主要還是曾文欽他媽離開以後，他爸就叫才國小畢業的文欽跟着二叔去工作、不讓他讀書。領的薪水就用來養他不工作的爸爸，還出錢讓弟弟讀到國中畢業。」王曉貞說。
年幼的曾文欽跟二叔一起在台南安平一家組裝遊覽車的工廠工作，一直到二叔過世才離開。曾文欽當年20歲，青春期的身體，因擔任車體技工、經年勞動而定型、傷害。曾文欽雙肩都有習慣性脫臼的問題，日後輾轉到鐵工廠、五金廠工作，電鍍作業也連帶傷了眼睛，因健康不良，免服兵役。
「他爸真的一直沒什麼工作。就騙文欽跟他弟弟說『爸爸身體不好』，所以文欽弟弟後來也很辛苦，才是個孩子也去賺錢，有時候兩個孩子窮到合吃一碗泡麵，我們是等到他們20幾歲才知道。甚至，他會跟兩個孩子說：『今天我們3個會這麼慘，都是媽媽害的』。後來他們發現爸爸根本騙他們，兩個人決定跟我舅分開住。」
與父親分家後，曾文欽沒和弟弟同住。但逢年過節，曾弟會拉着曾文欽到王曉貞家拜訪，算是感念姑姑以前照顧。
「不過因為文欽殺人，影響弟弟的工作，所以弟弟完全不願去見文欽。」
「那妳呢？妳常去看他嗎？」似沒料到有此一問，王曉貞瞬間紅了眼眶。
「我其實……其實只去看他一次。」
「什麼時候？」
「去年底。」
「那離案發好一陣了，為什麼那麼久？」
「我花很久時間才做好心理調適。」
「調適什麼？」
「要去看守所看一個我根本不認識的表弟。」
強忍的淚落下王曉貞的臉頰，她狼狽擦拭，說，想過曾文欽可能會自殺，但想不到他會去殺人。「案發前半年左右，他一直找不到工作，你知道，台南沒什麼工作，他只有國小更不可能。我也幫他介紹過，去建築工地，可是他又怕高，身體又很多傷。那我能怎麼辦？我幫不到。」傾訴的聲音有顫抖，顫抖裏有許多悔恨流瀉：
「我跟我媽都會想，如果文欽不要那麼不懂求救、如果跟我們說他沒辦法上學，我們好歹可以資助他讀到一定程度，是不是就不會這樣？」
王曉貞的問題太難。我無能回應，只好繼續提問：「可以形容一下你心目中的曾父嗎？」
「無賴。」王曉貞擦拭眼淚，語氣篤定：「老實說，我很懷疑他為什麼要接受妳訪談。事發後他根本不關心曾文欽。如果妳明天去找他、他跟妳借錢，千萬不要，切記！千萬不要！」
曾父獨居 家徒四壁
為什麼接受訪談？打電話向曾父約訪時，還沒說清來意，只提曾文欽名姓，曾父便說：「我毋知，真的毋知影曾文欽為什麼會殺一个細漢囡仔。」（我不知道，真的不知道曾文欽為什麼會殺一個小孩子。）
推辭，再推辭，直到我說：「沒關係，我沒有要你給我答案。我只想知道，在你心中，曾文欽是怎樣的孩子、這孩子怎麼長大，而不是媒體上『他就是神經病』這樣一種說法。而我們可能因此拼湊出他為什麼殺人，或找出他30年生命裏，曾經讓他不成為殺人犯的可能性存在。」
話筒那方的表達笨拙而不流利。我回想那聲音，無法與王曉貞形容的無賴之徒會有的面孔疊合。近午，撥電話給曾父確認他海佃路的地址是否正確，鈴聲響了許久，話筒才傳來不甚清醒的迷茫聲音。喝酒了嗎？會失控嗎？但他開口問：「妳敢確定有欲來嗎記者小姐？」（記者小姐，妳確定要來嗎？）
天邊滾悶雷。我搭計程車，依約抵達海佃路。這裏是台南市政府規劃的重劃地帶。計程車穿梭小吃攤、陳舊老屋、荒廢農地，司機在巷弄來回後嘆：「小姐，導航上面找不到妳說的門牌號碼。」
下車。撥電話給曾父，他要我找有紅茶與肉圓的招牌後彎入，「265巷啊！」尋找未果。折騰一會，曾父說他要騎車來接。重新巡走265巷，看見戴着選舉造勢場子贈送的塑膠帽、橘色汗衫、黑色短褲與藍白拖的曾父在巷口。我們究竟怎麼錯過？
他牽着破舊機車，我們一起走，在荒煙蔓草的一條窄巷拐彎。入眼是城市邊沿的各種粗礪：鐵捲門，鐵皮屋、橫倒板凳、鐵工廠裏噪雜機械聲音不聞人語，未有招呼、堆疊的垃圾、無出口的單向街。曾父住在巷弄最底，住居對門是尋常廟壇順天宮，主祀李、池、吳、朱、范、張諸位千歲和吳府二鎮。香火灰燻不見光亮，這是Google衛星科技也探覓不了的地點。
「真亂，透一下風。」曾父拉開舊公寓一樓鋁門，走進一會又走出，「我去借椅仔。」他走進順天宮，我探頭入無燈住居掃視：家徒四壁。甚無隔間，應是客廳的空間有紙箱堆疊，破舊磁磚的流理臺碗碟四散，一瓦斯桶坐落中間，上有鐵板，一瓷碗內裝有殘羹。還沒檢視完畢，曾父拿着塑膠椅入門，在雜亂裏勉強覓得一處擺置。陰暗裏坐定，我視線正對一無門無簾的空間，有一瘦弱無反應男子與棉被隆起如丘。
沒落漁村因着高科技的發展，而使安平工業區引進新產業，但那不是曾父得以前往的去處。他在日後不斷外移的廠區與廠區間輾轉，如曾文欽在二叔逝世後的不斷流離。
曾父和我的對話皆簡短。一問一答，少有流暢、長而完整的敘事。他未替自己的形象與年少輕狂的謀生方式做辯駁。「大家樂」在1987、88年左右瘋到最高點，擠在浪頭賭一把，是那年代小中產階級與勞動階層的普遍景象。
他收手時已是90年代。沒落漁村因着高科技的發展，而使安平工業區引進新產業，但那不是曾父得以前往的去處。他在日後不斷外移的廠區與廠區間輾轉，如曾文欽在二叔逝世後的不斷流離。王曉貞眼中的不負責任，曾父卻只當年少輕狂以及順服命運：「無粗工好做，我就去廟裏。」（沒有粗工可做，我就去廟裏幫忙。）
產業會更迭，信仰不會。廟會旺季他去當轎夫，全台跑透透。曾父和以往一樣不常在家，而「曾文欽伊母從來毋捌轉來看囡仔。」（曾母從未回家看孩子。）
這般教養在現今會被認為嚴重失格。但曾父有自己的理解方式：
「愛賺吃啊。」
（要賺錢餬口啊。）
「毋過國中是義務教育，你按怎無予曾文欽繼續讀冊？」
（不過國中是義務教育，你怎麼不給曾文欽繼續讀書？）
「伊無愛讀。」
（他不愛讀書。）
「猶毋過伊表姐講曾文欽佮講過伊愛讀冊。敢會是因為伊佇學校予凌治，毋敢去？」
（但是他表姐說，曾文欽對她說過自己愛讀書。是不是因為曾文欽在學校會被人欺負，不敢去？）
「哎，啥物欺負？我有叫伊媽媽去學校。老師講，只是查埔愛耍，按頭殼搧落。」
（哎！什麼欺負？我曾經讓他媽媽去學校。老師說只是男生之間愛玩，打打頭。）
「伊唔去學校，攏無人來了解過？」
（他不去學校，都沒有人來了解過？）
「伊就毋去啊。綴二叔趁錢，有人看，敢毋好？」
（他就是不去啊，要跟着二叔賺錢，有人照看，這樣不好嗎？）
圖：Tseng Lee / 端傳媒
「但是伊犯案半冬前忽然來揣我。我問伊女朋友哩？伊講分手，隨後毋捌見面，再相見，伊已經予抓去囉。」
曾文欽父親
曾文欽當車體技工的日子，是曾父表達最為流暢的一段：
「伊真乖，逐工早起免鬧鐘就起來，做甲下班，毋捌請假、一禮拜做六工。車廠的序大攏講毋捌看過遮爾乖的囡仔，所有吩咐攏做甲好，亦無應喙應舌，總講一句，真骨力做。」
（他很乖，每天早上不用鬧鐘喚就起床工作到下班。不曾請假，一週上班6天。車廠的長輩都說沒看過這麼乖的孩子。所有吩咐都照辦，也不會回嘴。總歸一句，很努力工作。）
「曾文欽放假攏佇咧創啥？」
（曾文欽休假都在做什麼？）
「打電動。」
（打電動玩具。）
「伊敢無朋友？」
（他都沒有朋友？）
「無。」
（無。）
「伊無朋友，你敢袂感覺真奇怪？」
（他沒朋友，你都不覺得奇怪？）
「伊自細漢就恬恬啊。」
（他從小就很安靜啊。）
「猶毋過伊尾仔有交女朋友？」
（但他後來交了女朋友？）
「有，交真久。」
（有，交了很久。）
「你敢有看過？生啥款？」
（你見過嗎？長什麼樣子？）
「正常。乖乖仔，條件真好。」
（正常。乖乖的孩子，條件真好。）
「條件真好是啥物意思？」
（條件真好是什麼意思？）
「查某囡仔聽講大學畢業。交往以後，文欽就搬出去啊。」
（女孩子聽說是大學畢業，交往以後，文欽就搬出去了。）
曾父當時當保全，輪班不固定，而孩子年輕需要自由，父子3人生活型態已經完全不同，加上曾文欽終於有了女朋友，他沒有多加置喙，彼此少有聯繫。
「但是伊犯案半冬前忽然來揣我。我問伊女朋友哩？伊講分手，隨後毋捌見面，再相見，伊已經予抓去囉。」
（但他犯案前半年突然來找我。我問他女朋友呢？他說分手了，之後我們不曾見面。再見面時，他已經被逮捕了。）
活太痛苦 殺人後想自戕
和女友結識時，曾文欽23歲。約6、7年後，他們分手。那是2012年7月，沒有任何一人知道，這足以讓兩人歷經情感關係各階段曲線與周折的時間裏，他們發生什麼事而走向分離。
曾文欽沒有挽留女友。兩個月後，曾文欽辭去機械工廠的工作，2012年11月，女友要曾文欽再也別和她聯絡。判決書記載了這一段犯案過程：該月底下午5時，曾文欽至台南市一刀具行購折疊刀一把。12月1日上午8時27分左右，曾文欽穿着灰色Ｔ恤、黑色外套、牛仔褲，攜帶折疊刀，騎着機車，在湯姆熊遊藝場內，以撿拾遊戲儲值卡為由，帶一方姓男童入廁。曾文欽於第三間廁所隔間內以刀刺向方小弟頸部喉嚨，方小弟當場氣絕身亡。
日後筆錄裏，曾文欽坦言本想殺害另外兩位與方小弟共行的同伴。但看見方小弟頸部鮮血噴濺、瞬間腿軟倒地、氣絕身亡而感「噁心、殘忍、害怕與恐怖」。他洗淨刀子後前往一娛樂大樓包廂，思索是否要自死。此時方小弟遇難曝光，警方當晚即逮捕曾文欽到案。他坦言殺人，「因為想死。我在18、9歲就悟出一個道理。這個世界弱肉強食。我既然活得那麼痛苦，不如殺個人來死。」
全文：https://theinitium.com/article/20160426-taiwan-Tseng-Wen-chin/