2010年初
妳被檢查出癌症末期再發，連帶的幾個月的轉移
從一開始的肺，轉移到腦部跟淋巴。
在大家都措手不及的一瞬間
醫生像是喧判了妳的死刑
在最後一次住院直接轉到安寧病房
安寧病房，是需要本人或家屬簽放棄治療的。
那張紙，妳看著我說：你簽。
這輩子拿過最重的筆紙。
但我還是簽了。
忍住我的淚，告訴自己也許醫生筐我。
也許還有治癒的機會。
直到每一天看到你躺在病床上
一天比一天還要虛弱。
一天比一天還要腦筋不清楚。
一天比一天症狀要嚴種。
連逃避現實的機會你都不給我。
就這樣，一個月。
在7月6日早上，你離開了。
已經哭累了，雙眼無神的我。
坐在旁邊的椅子上，不知道該做什麼反應才是正常。
想哭？哭不出來。
傷心？心已經碎了一片片，感覺不到什麼是傷心。
悲痛？慟早已蔓延全身到麻木了。
原來，痲痹是這樣一個感覺。
原來，心傷到極致是無感的。
原來，眼淚是會哭乾的。
旁邊的人說我嚇傻了。
其實，真的只是麻木了。
連續的五天，每天早上醫生來宣佈：今天可能最後一天，要有心裡準備。
哭也哭了五天。
從一開始的不接受，到後來的不知道是解脫還是放棄。
那時候的我，是累了吧。
接受，人是無法勝天的。
瞭解到，自己多麼沒有力量。
什麼叫做心有餘而力不足。
什麼叫不甘心。
什麼叫做心碎。
原來，那種心碎，是無感得。
但是每一次回憶起來，那種無法呼吸的痛，痛徹心扉。