《天下雜誌》第601期/人物專訪/蘇打綠 唱進人心的雙向療癒
2016/7/5/天下雜誌第601期
《工業4.0 58 秒的競爭》/人物專訪/作者:趙曼汝
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5077201
在詞曲之間,蘇打綠把台灣音樂推上了藝術的高度。成團十多年來,
從獨立走向主流,樂團的靈魂人物吳青峰,卻將對社會的叩問、生命
的關懷,愈唱愈深刻。
「移民、俘虜、同性戀、吉普賽、猶太/
有沒有它這麼恨我們的八卦/
幾十年後,世界會不會還一樣……」
高辨識度的纖細嗓音、咬字間穿透著力道,在德國交響樂團的伴奏下,
蘇打綠主唱吳青峰唱起了〈他舉起右手點名〉,讓人宛如直面一段歷史、
一部小說、一場隱性的控訴。
二○一六年,吳青峰一筆填出了第二十七屆金曲獎最佳作詞人。
樂壇大師李宗盛曾在今年的金曲國際論壇直言針砭音樂市場「垃圾」充斥的現象,
他對台灣樂壇提出了音樂最根本性的叩問:台灣有沒有好的歌?
這些歌對時代的意義又是什麼?
(詳見天下雜誌:
李宗盛:音樂最後一定會回到now and here 而我們決定這個時代的音樂面貌
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5077061 )
「在九○年代末期,的確發生像土石流、大量產出流水線一樣的音樂。
這現象造成很嚴重的國語歌壇的地基沖刷,」
資深樂評人馬欣對《天下》記者表示,
「但其實不用悲觀,因為新時代已經出現,舊時代退位了。」
蘇打綠的橫空出世,無庸置疑地為華語歌壇撞擊出一記清音,
也拉高了台灣的音樂創作在文學性、藝術性的高度。
成軍於○一年的蘇打綠,○四年在海洋音樂季被「伯樂」林暐哲挖掘出道,
獨立音樂的經營方式,讓蘇打綠得以保有創作的本真。
「即便現在交給環球(發行),我們都做到不會被干預,做音樂的過程是獨立的,
我們獨立到比以前更獨立,沒在管別人做什麼,」林暐哲笑著說。
就如滋養於蚌殼內的珍珠,蘇打綠的靈魂人物吳青峰得以不畏市場浪襲,
以忠於自我的詞曲創作、不迎合市場的個人魅力,
積累了龐大的「蘇打粉」(蘇打綠的粉絲名稱)。
是朋友,也是家人
吳青峰的獨特魅力,展現在優異的創作才華、妙語如珠的幽默口才,
以及對世界細膩、真誠的關懷,磁吸了跨越不同年齡層的粉絲追隨。
「青峰的個人魅力很大,整團現場(表演)也很強,講話精采,
像演唱會都有重新編曲、演繹老歌,就連我爸媽都愛,」
追星十年的資深蘇打粉李佳澄不掩興奮地說。
有別於其他音樂人的粉絲經營,早在臉書興起之前,廣受台大、政大學生
愛用的批踢踢實業坊(PTT),上頭的蘇打綠板就已是歌迷、粉絲群聚交流的基地,
而吳青峰和「阿福」何景揚(蘇打綠團長、吉他手)正是○四年的創板板主。
「他們本來就很愛上批踢踢,六個人(蘇打綠團員)都會用,」
由吳青峰邀請、管理蘇打綠板逾八年的前板主卡森說。
蘇打綠團員幾乎都是政大出身,甚是熟稔批踢踢場域的互動模式。
他們時常「掛在板上」,不時看文、發文、回覆留言,更分享自行錄製的趣味影片,
以及詞曲背後的創作動機等。
蘇打綠與粉絲如網友般地親近,「青峰就是朋友啊!」李佳澄不假思索地說。
歌迷對於蘇打綠板的黏著度可見一斑。
有趣的是,吳青峰並不討好歌迷。
在蘇打綠的場子,就要遵照他的遊戲規則,譬如,演唱會現場不能拍照、錄影,
這是尊重表演者的智慧財產權;不准帶螢光棒和手拍(製造拍手聲響的道具),
因為不環保又很吵。
吳青峰一五年在蘇打綠板的文章這麼寫著:
「為什麼希望大家放下相機呢,因為活生生的生命在你眼前上演時,
卻不用眼睛與內心去觀看,卻透過鏡頭而分心,實在太可惜了!」
「我想溫柔而堅定地對那些屢勸不聽,還理所當然的『複製者』說,
如果這是你們的態度,你們真的跟蘇打綠合不來請你們以後別再來了,
因為蘇打綠需要的,是知音。」
縱使蘇打綠規矩多多,蘇打粉卻甘於遵循,因為他們認同青峰、認同蘇打綠的價值觀。
如詩的底蘊與文學性
說起吳青峰的詞,總能讓人感受到一股詩的底蘊暗流,
字與字的縫隙夾雜著細膩的情感與想像空間。
「他其實不明白,為何他的歌詞大家看不懂,」林暐哲曾笑談,
拍MV時,要將青峰的詞視覺化的困難,「像〈空氣中的視聽與幻覺〉歌詞我看不懂啊,
對中文系的他很簡單,但我們是真的看不懂。」
正因為吳青峰的歌詞隱晦又曖昧,讓聽眾得以開啟和音樂文本的對話,
豐富詮釋的可能性。
「蘇打綠本質上的文學性很高。會喜歡蘇打綠的人其實多多少少喜歡青峰的文字,
他有一點詩人的底蘊,類似於張愛玲、蕭紅或《紅樓夢》那種,
他是屬於大量隱喻的一種文學,這種文字其實已經很久沒有出現了,」馬欣觀察。
然而,吳青峰的歌詞雖有文學的高度,卻沒有距離,字字唱進人的心坎裡。
「基本上,他創作的歌曲就是他本人,完全是以他的生命體驗來寫,
他真的是很真誠的創作人,」於公曾是蘇打板板主,於私有著學妹、朋友身分的卡森,
如此感性地形容吳青峰。
一如〈無與倫比的美麗〉談友情、〈小時候〉談父子親情,
〈你在煩惱什麼〉談不管曾經為何煩惱,人生都要持續走下去。
這些都源自於吳青峰的生命經驗。
「青峰是個很熱情、很敏感的人,」吳青峰的好友、歌手張懸先前對《天下》記者說,
「他跟我有一個共通的特質──脆弱。
正是因為夠脆弱,反而能比別人先接受自己,反而能更堅強。」
隨著吳青峰的詞一字字地唱,彷彿也苦行了一步步人生,
他要你正視傷口、接受自己、然後放下過去。
有人說,吳青峰的詞,填補了內心的黑洞;
有人說,聽著他的歌,好像能從過去的傷痛走出來了;
也有人說,他的音樂就像橋梁一樣,能替你把情感傳達出去。
蘇打綠音樂的療癒力量並非單向,而是雙向的反饋。
「觀眾聽演唱會時,不只在聽我的創作,他們在聽的過程中也是一種創作,
因為唱的時候可以看見創作是活著的樣子,
它會不斷產生新的生命給創作者靈感再去寫歌,」吳青峰對《天下》這麼說。
回望吳青峰十餘年的創作歷程,他的詞其實一直隨著時間進化,
小至對個人生命、大及對國家社會的溫柔批判與真摯關懷,
這樣的廣度與厚度,更是台灣流行音樂市場少有的。
若要問蘇打綠的音樂,對台灣的影響是什麼?
吳青峰的詞,對時代的意義又是什麼?許多人心中的回答,或許不盡相同。
但可以肯定的是,蘇打綠以「勇敢地為自己站出來,溫柔地推翻這個世界」的信念
影響著人們,就如同人們也改變了吳青峰一樣。
「我想要謝謝所有用真心面對自己信念的人,
不管你是支持婚姻平權、保護動物;
或者你為弱勢發聲、為自己的權益抗爭,謝謝你們,因為你們改變了我,」
吳青峰緊握了一下手裡的獎盃,就像他不曾鬆開對這世界的關懷。
蘇打綠
成團時間/2001年
成員/吳青峰(主唱)、謝馨儀(貝斯手)、史俊威(鼓手)、
何景揚(木吉他手)、劉家凱(電吉他手)、龔鈺祺(鍵盤手、中提琴手)
獲獎經歷/第18屆金曲獎最佳樂團、最佳作曲人(吳青峰);
第27屆金曲獎最佳樂團、最佳國語專輯(蘇打綠《冬 未了》)、
最佳作詞人(吳青峰)、最佳編曲人(蘇打綠、林暐哲)