很久很久以前Sandman系列還看似永遠不可能有中文版時
我就打算為它寫一系列簡介
然而……真的不是我懶,而是要介紹這個系列真的要有很大的覺悟
總之,我就這樣一直拖到正式代理簡體版出來了
中國的後浪出版社請我寫個推薦後,終於寫出了點東西來
沒錯,以下的文章是有打書性質的,但沒有一句讚美是違心之言
因為Sandman系列的確就是這麼值得一看
原文版也好中文版也好平裝版也好精裝版也好超大部頭完全版也好
你一生一定要看它一次(至少看完主線合訂本全十集)
原因上面已經講了,請不要再吐槽為什麼是從第二集介紹起
以後我會(真的會!)再寫個全系列入門導覽篇、並補上第一集介紹的
不過這裡還是先給第一次聽說Sandman系列的人一些基礎小知識
.睡魔(Sandman)是誰?
《睡魔》的主角Dream在故事中擁有許多名字,其來源包括歐洲民間傳說中會在入睡
之人眼皮上灑魔法之沙、給人帶來好夢的小妖精Sandman(亦是本系列原文標題),
希臘神話中的夢神們Oneiroi(在本故事中則為Oneiros),以及Oneiroi中為首的
Morpheus等等,可說是所有人類故事中「睡眠」、「夢」以及其相關神靈的本體;
順提在希臘神話中,睡神Hypnos和死神Thanatos是雙胞胎兄弟,《睡魔》中Dream
和Death的感情特別好正是來自於此典故。當Dream出現在人類世界裡時,縱然他的
服裝會隨著時代和地域而改變,但通常他會是一名皮膚蒼白、黑髮、身材瘦長的男人
,沒有眼白的眼睛裡則各有著一顆星星;然而,在《睡魔》第一冊裡,在
Martian Manhunter眼中他是一顆在火中燃燒的火星人頭骨,在第二冊一則古老的
非洲傳說裡,他也曾以黑皮膚的姿態出現,而在番外篇的《The Dream Hunters》裡,
在狐狸眼中的他則是一隻巨大的黑狐,尾巴上有著一綹新月狀的白毛。Dream的外貌
就如同他的名號一般,千變萬化,視觀者而異。在《睡魔》系列中曾提及,過去這個
世界是由貓所統治的,那時Dream最常見的型態是一隻巨大的黑貓。
.無盡家族/無限一族(The Endless)是?
包括Dream在內的The Endless,是宇宙七種事物現象或抽象概念的人型化身。
七人的關係為兄弟姊妹一家人,其中除排行最大的Destiny首次登場於1972年的DC漫畫
《Weird Mystery Tales #1》外,其他人皆為Neil Gaiman在睡魔系列中所創。Death
是兄弟姊妹中與睡魔最親近的一位,排行第二,是位令人無法拒絕她的甜美少女。
排行老三的Dream下面依序是有著溫柔之心的壯碩男子Destruction、妖豔且陰陽同體
的Desire、與Desire為雙胞胎但外貌截然相反的妹妹Despair、以及天真無邪的小妹妹
Delirium。The Endless可說是比神魔更高位的存在,但他們也必須遵守各種古老的
契約或規則,且也有可能死亡,但在他們「死」之後,會有新的人接替、成為同樣事物
現象或抽象概念的化身,就像是一顆寶石換刻面看一般,「角度」不同但「本質」是
相同的。The Endless也有可能在遭遇重大變故之後轉變為與原本性質不同的存在,
例如Delirium在古早年代曾是Delight,但在一場書中只有提及沒有演出的重大事件後
,她永遠變成了Delirium。在睡魔系列中,善惡和強弱對The Endless來說都沒有意義
,重點只在於那一個個有他們參與其中的動人故事。
.Sandman系列這個坑有多大?
《睡魔》採用了許多DC漫畫原有的舊角色,並賦予新的詮釋和角色塑造,而另一方面,
也創造了許多各自有其特色的新角色;這些富有魅力的新角色有些甚至受歡迎到足以
擁有自己當主角的漫畫系列,例如第一冊中出現的墮天使Lucifer,他不但開了兩次
自己的長期連載,其故事甚至還被改編成了同名真人影集。《睡魔》主線雖然已於
1996年結束,但這20年來一直不斷地有相關的番外篇或衍生作品出現,有時是本傳中
的配角當主角的長期連載或短篇,有時是以其世界觀為場地的外傳或全新故事,甚至
還有短篇合輯小說和繪本。雖然大部分的延伸作品並非出自於Neil Gaiman筆下,
但Neil Gaiman本人也不時會回來為《睡魔》編寫新的短篇作品,其中包括他為最喜愛
的Death所寫的好幾個小故事;而最近為了慶祝《睡魔》25周年,他還寫了前傳
《The Sandman: Overture》。
===
《睡魔2:玩偶之家》介紹與小考據
從第一次讀完睡魔主線以來,我就一直想為這部神作寫些新手入門導覽、人物介紹
或細節考據之類的,但每次才打下第一個字,就會被「我真的夠格介紹這部作品嗎?」
及「要不要再看一遍?資料查得夠多了嗎?還有哪裡我沒看懂的地方或沒發現的彩蛋?」
的想法阻止繼續寫下去,於是多年來一直寫不出正式的安利文。不過這次受鋼鐵月球
之邀,趁著《睡魔2:玩偶之家》中文版上市之際,我終於下定決心要來實現這個
長年以來的「夢想」了。
(其實,在《睡魔1:前奏與夜曲》時就該寫了……咳,不是有老句說,「追夢
永遠不嫌晚」嗎?)
「女性的故事」
尼爾蓋曼曾說書是有性別的,至少他所寫的書是有的[1]。而《睡魔2:玩偶之家》
的第一個故事「沙漠中的傳說」,也直接闡述了「故事是有分性別的」的概念,這也
等於間接告訴讀者在「沙漠中的傳說」這個序章之後所要開始的「玩偶之家」正篇,
是一個「女性的故事」。
「玩偶之家(The Doll’s House)」這個標題應該有兩個來源,一是Rumer Godden
的童書,二是易卜生(Henrik Ibsen)的劇作。前者是關於一群來源和材質皆不同、
但自認為是一家人的玩偶,搬進了一座精緻的娃娃屋後所發生的故事,《睡魔2》的
主要角色蘿絲.沃克爾(Rose Walker)在尋找弟弟的過程中,住進了一棟有著各式
各樣房客的公寓,或許正對映了Godden童書的內容;易卜生的「玩偶之家」則是一個
女性覺醒的故事,女主角諾拉(Nora)原本自以為擁有完美的婚姻和家庭,在一場
勒索搓破了這層假象後,看清丈夫真面目的諾拉決定不再繼續當受父親和丈夫擺佈
的「玩偶」,毅然離開了家,立志成為一個真正獨立自主的人,而《睡魔2》的主線
之一,也正是蘿絲.沃克爾的成長之旅。
尼爾蓋曼被公認筆下有不少「強勢女角」(Strong Female Character),然而他的
女主角通常並非戰無不勝的女戰士、或毫無缺點的女神(雖然睡魔讀者都很喜歡的
Death確實是女神),他也曾在訪問中表示過一個好的女性角色真正「強大」之處,
並非在於她對打鬥拿不拿手,而是在於她是否具有吸引人的鮮活性格。尼爾蓋曼的女性
角色們有的善良、有的邪惡、有的令人喜歡、有的使人恐懼、有的充滿智慧、也有的
懵懂無知還需要成長,然而共通點是她們都令讀者想繼續看下去她們的故事,她們
每個都是吸引人的故事。
除了《睡魔2:玩偶之家》外,《睡魔5:一場遊戲一場夢》(The Sandman: A
Game of You)以及《睡魔7:短暫的生命》(The Sandman: Brief Lives)甚至系列
重頭《睡魔9:好心人》(The Sandman: The Kindly Ones)也都是「女性的故事」。
而且它們並非「一位」女性的故事,在這些集數裡,你可以看到不只一位性格鮮明、
故事豐富的女性角色,她們個個閃閃發光,卻誰也不會搶去誰的風采,如同《睡魔2》
最重要的主角雖然是蘿絲.沃克爾,但你也會關心呂忒.霍爾(Lyta Hall)的未來,
甚至為蘿絲那戲份不多的外婆尤妮提(Unity)致上追悼。
而蘿絲.沃克爾的故事其實也並未結束,她在「玩偶之家」中歷經劫難、找到家人、
並從失去好友及親人的打擊中站起來之後,她的成長之旅,將在《睡魔9:好心人》中
繼續……
不過先別跑那麼遠,我們先回頭來看「玩偶之家」吧。
「慾望的本質」
在傳統文學中,女性常與性及慾望分離不開,而與本集「女性的故事」呼應的,
本集也是系列中無盡家族的老五「慾望」(Desire)初次登場的地方。慾望是個兩性
具有的美人,因此他/她可以說是睡魔的妹妹,也可以說是弟弟;他與「絕望」
(Despair)是雙胞胎,與醜陋而自卑的Despair正成對比的,Desire有著能魅惑任何人
的美貌、以及幾乎目空一切的自大。
比起其他兄弟姊妹,Desire總表現得對睡魔充滿惡意,整個睡魔系列中處處可見
兩人的恩怨情仇,但最嚴重的一次便是發生在本集內:Desire居然設局企圖令哥哥犯下
殺死血親之罪、而成為「好心人(復仇三女神)」的制裁目標;初登場就意圖致
親兄弟於死,實在很難不讓讀者認為Desire就是本系列的「反派」。
然而正派反派的概念在睡魔系列裡是毫無意義的,隨著劇情發展,你會發現,
雖然Desire的確是一個驕傲、自私、無情、愛設計及操縱他人的角色,但那是因為,
人類「慾望」的本質就是這樣。
在《睡魔2》裡,蘿絲.沃克爾在經歷了各種常識所不能解釋的事情之後,有感於
「那意味著我們都只是玩偶,我們根本不知道到底發生了什麼,我們只不過是自欺
欺人,覺得自己能控制自己的生活。而在一紙之隔,就有些在玩弄我們這些玩偶的東西
存在。關於它們,如果我們思考了過多,它們就會把我們逼瘋。他們把我們從這個房間
放到那個房間;當他們累了或者厭倦了,就會在夜裡把我們收起來。」
無法掌握自己命運的人類,就像是「萬象」的玩偶,這也是「玩偶之家」的另一層
意思。然而就算是強大的無盡家族也不能凌駕在此規則之上,在《睡魔2》最後,睡魔
對驕傲自大到有點出格的妹妹(弟弟)說:
「我們無盡家族只是那些生靈的僕人──我們不是他們的主人。我們存在只是因為
在他們內心深處,知道我們存在。當最後一個生靈離開了這個宇宙,我們的任務也就
終結了。我們不操控他們。如果真有所謂操控,是他們在操控著我們。我們,只是他們
的玩具,我們是他們的玩偶,如果你願意那麼叫的話。」
身為事物萬象化身的睡魔以及他的兄弟姊妹,其實也受他們的「本質」所困,
年輕的弟妹身在其中而不自知,年長的兄姊知其但不反抗,無盡家族,就某方面來說,
其實也是另一個「玩偶之家」。
「老角色,新登場」
睡魔系列的一大特點,便是令許多DC的舊作及舊角重新登場,並賦予新的形象和
故事,例如在第一集就登場的該隱(Cain)和亞伯(Abel)以及三位一體女巫,都是
來自DC的老恐怖漫畫,有關他們較詳細的介紹我以前在睡魔小知識裡提過,之前沒看過
或想複習的人可見最下面的補充[2][3]。
而《睡魔2》中也登場了不少這樣「翻新」的角色、或是從其他連載來到夢境繼續
他們故事的角色:
.渡鴉馬修(Matthew)
原本是人類的馬修(全名Matthew Joseph Cable)最初是沼澤怪物連載的重要配角
(登場於《Swamp Thing #1》,1972),是一名政府探員。他誤以為沼澤怪物害死了
他的朋友Alec Holland(最初設定是沼澤怪物就是Alec Holland變成的,後來
Alan Moore接手連載後翻了案:原來沼澤怪物只是擁有Alec Holland的記憶,並非
Alec Holland本人,無論是哪一種,沼澤怪物都不是真兇),因此在故事一開始立誓
為友報仇而追殺沼澤怪物。
誤會解開後,馬修和沼澤怪物的好友Abigail Arcane結了婚,可是馬修很快因為
曾被Barclay Clinic這間惡診所施以不當手術,導致精神開始崩壞,但也同時得到了
在壓力或喝醉之下能夠改變現實的能力。他和Abigail的婚姻開始惡化,後來為了追上
正在離開的Abigail,喝醉的馬修出了車禍;在馬修意識彌留之際,原本已經下了地獄
的、沼澤怪物的大敵Anton Arcane趁隙奪取了他的身體,Anton Arcane接著用馬修的
身體和能力為惡,甚至一度殺了Abigail,將Abigail的靈魂送進地獄。
在沼澤怪物的協助下,馬修及時奪回了身體的主導權、驅逐了Anton Arcane的惡靈,
但他的肉身也恢復到剛出了車禍、奄奄一息的狀態,此時,馬修只剩下能救一人的力量,
他選擇復活Abigail的身體(Abigail的靈魂之後被沼澤怪物從地獄救出,她也在後來
嫁給了沼澤怪物),讓自己陷入腦死。之後Abigail發現黑心醫院居然從還「活著」
的馬修身上摘取可用的器官,她摧毀了維生器,讓馬修得以解脫。
就某方面來講,馬修算是死在「夢」裡面的,因此睡魔將馬修的靈魂化為一隻渡鴉,
成了夢境的正式居民。除了該隱、亞伯和盧西恩(Lucien)外,馬修可說是最有戲份的
睡魔僕從。
.杰德.沃克爾(Jed Walker)、格瑞特.桑福德(Garrett Sanford)和
布魯特(Brute)與葛勞勃(Glob)
在DC漫畫的歷史裡,墨菲斯(Morpheus)其實是第四個擁有過「睡魔」(Sandman)
這個稱號的角色。第一個Sandman是Wesley Dodds,登場於1939年,是以體術和裝備作戰
的偵探型英雄,唯一比較神怪的能力是能作預知夢,他在《睡魔1:前奏與夜曲》裡
有小小露面一下,在此對他的故事就先不多提了。
第二個Sandman是格瑞特.桑福德。1970年代,Joe Simon和Jack Kirby(美國隊長
的親爹們)在DC開了一個也叫《睡魔》的連載(只有第一回是Joe Simon寫的,之後由
Michael Fleisher接手,全六回),在這裡,「睡魔」是保護小孩不被惡夢襲擊的正義
使者,他有兩個幫手──造不成大危害的小惡夢布魯特和葛勞勃;另一個重要角色是
小男孩杰德.沃克爾,他的夢境常是「睡魔」的奮戰場地。
最初,Joe Simon和Jack Kirby的設定是這個「睡魔」真的就是民間傳說中的
「睡魔」,然而到了80年代,Roy Thomas在神奇女俠連載中將他的設定修改為真實身分
其實是一位心理學教授,是為了拯救一位大人物(美國總統)才被困在夢境中的,
而且每次回到現實的時間只能保持一小時。桑福德加入了其他超級英雄的人際圈,
甚至一度想要追求神奇女俠,他也曾與在《睡魔1》中大鬧的Doctor Destiny交手過。
在後來的漫畫裡,故事發展成桑福德受不了自己一人在夢境中的孤獨、發瘋自殺,
而當時在現實中已死的赫克托耳.霍爾(Hector Hall)使用桑福德的身體繼承了
「睡魔」的位置。之後在尼爾蓋曼的這本《睡魔2》中,第二和第三個「睡魔」的故事
變成了更黑暗的版本:桑福德和赫克托耳實際上是布魯特和葛勞勃的玩偶,這兩個惡夢
囚禁了兩人的靈魂,並寄生在杰德.沃克爾的夢中。不僅如此,赫克托耳還為生者的
妻子呂忒也一起被帶到夢境之中,過著總覺得哪裡怪怪的、卻又無法醒來的惡夢生活
──這點又再次呼應了標題的「玩偶之家」。
.赫克托耳(Hector)和呂忒(Lyta)
赫克托耳和呂忒這兩個角色的來頭可是相當大的,赫克托耳的雙親是Carter Hall
和Shiera Hall,亦即黃金年代的Hawkman和Hawkgirl。由於雙親所受的詛咒,赫克托耳
一出生就註定成為預言中會帶來世界末日的復仇邪靈Silver Scarab的容器。自孩提時代
開始,赫克托耳就與JSA許多其他英雄之子是玩伴。長大之後,並未繼承雙親能力的
赫克托耳自己打造了一副高科技戰甲,以「Silver Scarab」作為他的英雄代號,並與
其他JSA的二代英雄成立了英雄團體Infinity, Inc.。
呂忒不但是赫克托耳的童年玩伴,也是與他一起創立Infinity, Inc.的英雄之一。
呂忒自己也是家世顯赫,她是第二地球的神奇女俠和史提夫崔佛(Steve Trevor)
的親生女兒,她的全名希波呂忒(Hippolyta)正是來自外婆亞馬遜女王希波呂忒;
她的英雄代號是「復仇女神(Fury)」,也正是來自復仇女神Furies,以上這些老設定
在《睡魔9:好心人》都會派上用場。在無限地球危機之後,呂忒的身世被更改,
變成一個被設定為「第一代Fury」的新創角色Helena Kosmatos的女兒,並被老英雄
Joan Dale Trevor(Miss America)和她的丈夫扶養養大。
在Infinity, Inc.成立後,赫克托耳和呂忒很快地陷入戀情並結婚,然而好景不常,
在他們的孩子尚未出世前,在Hawkman和Hawkgirl的宿敵Hath-Set的操弄下,真正的
「Silver Scarab」奪取了赫克托耳身體的主控權。赫克托耳殘存的意識牽制了
Silver Scarab,讓Infinity, Inc.得以打敗Silver Scarab阻止末日降臨,赫克托耳
也因此死去。
在尼爾蓋曼的睡魔系列聞世前,原本的故事後續是赫克托耳的靈魂真的繼承了
桑福德的托缽,成為了新的「Sandman」,然而就如同上面所說,尼爾蓋曼將這個故事
變成了更黑暗的版本。而在《睡魔2》中,睡魔(墨菲斯)終結了布魯特和葛勞勃造出
的假象,回收了這兩個惡夢,赫克托耳的靈魂也只能再度離開妻子和尚未出生的孩子,
前往彼世,赫克托耳離開之後,呂忒和他們的孩子丹尼爾(Daniel)仍在睡魔系列裡
擔任了非常重大的角色,不過為了不想被劇情洩漏的人,睡魔系列的大結局在這裡還
是先保密吧。
……不過,可以稍微提一下大結局「之後」的事,在尼爾蓋曼的睡魔連載完結
之後,這一家三口的故事被其他編劇繼續寫了下去。赫克托耳就如同他的父母Hawkman
和Hawkgirl一樣,會不斷轉生,這一世他成了第一代Hawk和第二代Dove的孩子,並
被選為新的Dr. Fate,與呂忒團聚,而在經過許多波折之後,他們一家三口也終將在
夢境中團圓。
「未來的主角」
除了老角色以新的面目登場外,睡魔系列另一大特色就是前面甚至只是個路人的
配角,在後面的劇情裡也可能成為重要角色,甚至主角。像是這集裡蘿絲的公寓鄰居
芭比(Barbie),雖然她在這裡是個小到沒幾句台詞的角色(不過她卻是最能呼應
「玩偶之家」這個標題的角色,她的處境和改變不但與易卜生劇本中的諾拉相似,
連她的名字都是世界最知名的玩偶的名字),但她卻是《睡魔5:一場遊戲一場夢》
的第一主角,她那勇敢的公主與奇幻動物一起冒險解救世界的夢,在此還尚未結束。
就像你在看《睡魔1:前奏與夜曲》時,不會料到「睡美人」尤妮提的故事居然
還會有後文,而且她居然還擔任了對夢之國度來說如此重要的角色一樣,睡魔的支線
故事總是在你意想不到的時間地點忽然繼續展開,就如同你早上醒來,忽然發現窗邊
那棵生命週期應該已經結束的野生植物居然又抽出了新葉一樣,就像你不期然在路上
遇見了只同班過一學期的舊同學一樣,那種「原來我和他之間的緣分還未盡」的驚喜
感,正是睡魔的醍醐味之一。
其他在這集登場的角色之中,牙齒眼惡夢柯林斯(Corinthian)的戲份不僅於此
,未來他將再度登場,甚至還有了個以他當主角的外傳[4];水手的天堂(Fiddler's
Green)[5]未來將讓你更加體會到他是一個多麼溫和、善良且紳士的「好夢」;上古
女王娜達(Nada)的最終下場,將揭曉於《睡魔4:迷霧季節》;至於「流浪的猶太人」
[6]不死者霍伯(Hob),他的足跡也將長存於睡魔世界未來的歷史中,成為睡魔讀者
永遠的老朋友。
最後,雖然這句話很老套,但一點也不假:睡魔是一套你只看一次一定不夠的漫畫。
實際上,看兩次三次也不太夠。
每次重翻合訂本,我都會在某句台詞、某個構圖、某張格子中的小地方發現新的故事
。
每過一段時間我對DC漫畫、英美流行文化、世界文學、歷史和神話多知道一點後,
回頭翻睡魔,都能對一段或重大或細小的劇情、一句簡單台詞、一個角色的命運產生
不同的理解。
甚至每次尼爾蓋曼有了新作,我都或多或少能憶起他在睡魔裡已有類似的概念,
這時拿起書來重翻,總是能擁有不同的感覺和驚喜。
說起來,就算範圍只限定其中一本合訂本,要把睡魔的細節全考據出來,我個人
也覺得是不可能的任務。我在這篇文章裡做了個小挑戰,雖然它們只是九牛中的一毛
,但我把一些我個人覺得特別值得一提的東西放在這裡了(除了連環殺手聚會的部分
,我有感覺那段要談的話需要另寫一篇文章),願同好們也能分享你們所看到的睡魔
的世界。
註解與補充:
[1] 原文為「Books have sexes; or to be more precise, books have genders. They
do in my head, anyway. Or at least, the ones that I write do.」出處可見尼爾
蓋曼官網:
http://www.neilgaiman.com/Cool_Stuff/Essays/Essays_By_Neil/All_Books_Have_
Genders
[2] 夢境的居民:神秘之屋、秘密之屋以及該隱亞伯兄弟
該隱和亞伯的原型來自聖經故事,在睡魔系列裡,他倆是最常出現的夢境世界居民之二,
但兩人並非由Neil Gaiman所創,而是來自於DC的恐怖懸疑奇幻故事合輯漫畫
《House of Mystery》及《House of Secrets》系列(該隱首次登場於1968年的
《House of Mystery》連載,亞伯則首次登場於1969的《DC Special #4》)。
該隱是House of Mystery的屋主/故事主持人,亞伯則是House of Secrets的屋主/故事
主持人,兩個角色也曾在DC其他超自然故事的漫畫裡登場過,此外睡魔第一冊中將虛弱
的Dream叼進屋的綠色石像鬼Gregory也是來自於《House of Mystery》。同樣在第一冊
中,Lucien提到的「洞穴中的渡鴉女」是該隱和亞伯的母親:夏娃,她也是來自於DC的
其他漫畫,是另一套恐怖懸疑故事合輯《Secrets of Sinister House》系列的故事
主持人。然而,故事中也暗示三人並非真正「聖經中的該隱、亞伯及夏娃」
(《睡魔》中的他們甚至不見得跟《House of Mystery》等漫畫中的他們是同樣的人)
,而是「第一位兇手」、「第一位受害者」及「第一位母親」的概念化身,或許這也是
在睡魔的故事裡該隱會一再殺害亞伯,亞伯則會一再復活再給該隱殺害的原因。
[3] 三相女神:母親、少女、和老嫗
三相女神的概念自古存在於各地區人類的文化裡,而在Neil Gaiman寫下《睡魔》之前,
她們也早已出現在DC的恐怖故事合輯漫畫《The Witching Hour》系列中。Morded、
Mildred和Cynthia是《The Witching Hour》系列的故事主持人,原型是莎士比亞
《馬克白》中的三女巫;但在《睡魔》中她們不僅是三女巫,也是命運三女神(Fates)
、蛇髮女妖三姊妹(Gorgons)、美惠三女神(Graces)及復仇三女神(Erinyes/
Furies)。之前提及的夏娃雖然是一個獨立的角色,但也是她們的化身之一
(《睡魔》中的夏娃不只是由亞當肋骨做出的夏娃,也同時是亞當的第一任妻子Lilith、
以及亞當無名的第二任妻子,此外,她的造型也常有變化,母親、少女、和老嫗三種
外貌都曾出現過),這跟身為主角的Dream本人是「夢」的化身,但跟其他的「夢」能
分別同時存在是同樣的道理。若你是Neil Gaiman的書迷,一定可以在《睡魔》系列中
發現不少他日後作品中再度使用的素材,例如三相女神的概念也出現在他的
《萊緹的遺忘之海》裡,「洞穴中的鳥女」則出現在《阿南西之子》中,《睡魔》的
第四冊則可說是《美國眾神》的原型。
[4] 睡魔系列曾出過一系列以主線中的配角為主角的外傳「The Sandman Presents」,
不過都並非由尼爾蓋曼執筆,且多是單回或只有幾回的短期連載,其中路西法(Lucifer)
的短期連載後來發展成正式的長期連載。
[5] 水手的天堂(Fiddler's Green):這個傳說起於19世紀,據說那是一個四季充滿
綠意與歡笑,小提琴的樂聲永不停歇的地方,只有在海上航行超過50年的水手,可以
在死後來到這個樂土。
[6] 流浪的猶太人(Wandering Jew):這個傳說有各種版本,內容基本上是這樣:
在耶穌扛著十字架走向各各他山時,經過一戶人家門口想歇息一下,猶太人屋主不但
不同情他,還趕他走,這個猶太人因此被詛咒直到耶穌再臨之前,都得在人間四處流浪
不得歇息。中世紀起,歐洲及其文化圈不時會傳出目擊到這名不老不死的男子的都市
傳說,亦有不少文學創作以此為題材。霍伯便是「尼爾蓋曼版本的流浪的猶太人」。