中國時報 　2007.08.19
從這城，到那鄉 紀大偉（美國康乃狄克大學外語系兼任助理教授）
書名：紐約客
作者：白先勇
出版：爾雅出版社
定價：250元
類別：小說
白先勇先生的《孽子》、《台北人》早就膾炙人口。白先生作品長年享有飽滿的評價，我
們該如何進行日新又新的討論？面對一杯早就裝滿水的杯子，我們要如何注入更多的水？
最新問世的《紐約客》，挑戰了我們對於白先生作品的「既有」思考。要在既有的杯子之
中繼續注水嗎？或者，為了盛裝更多的活水，我們不妨去找別的新杯子？
讀者大概會將《紐約客》視為《孽子》和《台北人》的姐妹品，而不會將它視為獨立
不假外求之作──畢竟，《紐約客》的書名、主題、角色的面貌、角色的追求（如，許多
角色追求慾望，都落得悽慘下場），都讓人聯想起《孽子》和《台北人》。讀者很容易將
《紐約客》當作一種姍姍來遲的「補充物」（像是維生素之類的補品），用來補充對於《
孽子》和《台北人》的認知，並且延續既有的詮釋（如，一而再，再而三去談白先生作品
之中持續出現的「救贖」）。
不過，這種方便的讀法，並未必增益我們對於白先生作品的認知，反而陷入矛盾：如
果，白先生作品早就已經完整圓滿，為什麼還需要補充？（只有不足者，才需要補充。）
哲學家德希達早就指出，「補充物」具有危險的潛力──以此觀點來看，補充物未必讓一
個作家的「全」集更加圓滿，反而可能挑戰鬆動這個作家「全」集，激發出新意。
《紐約客》新在哪裡？且讓我拋磚引玉。《孽子》和《台北人》問世時，理論尚未在
台盛行；然而，《紐約客》是911之後全球化時代的產物，它和晚近理論的對話也就不可
避免。《紐約客》書中至少提出兩個當前文化政治的大問題：什麼是中國人（忠於單一國
族的人）？什麼是世界人（超越國族認同的人）？──這兩者也是台灣公民社會的敏感課
題。我們可以追問這兩個問題，而且思考：什麼是中國內的世界人，什麼是世界上的中國
人？有沒有什麼人（窮人、黑人等等）被排擠掉了？此書是否也算「後911」文學？讀者
可以手持《紐約客》一書，尋找這些問題的答案。讀者也可以回溯《孽子》和《台北人》
，看看它們呈現的中國／世界如何相生，相剋。