早在她成為鎂光燈焦點之前，掌舵網壇的男性堅決反對年輕女性越雷池
2017/09/22
文：伊莉莎白威爾森（Elizabeth Wilson）
蘇珊朗格倫（Suzanne Lenglen）成了全球第一位網球名人，說來還挺諷刺，畢竟女性拋
頭露面在球場打球在當時的社會具有爭議。早在她成為鎂光燈焦點之前，掌舵網壇的男性
堅決反對新一代年輕女性越雷池。這些年輕女性違抗她們唯命是從的母親，努力走出不一
樣的人生。女網名將洛蒂陶德（Lottie Dod）透過文字強而有力地揭露早期女選手面臨的
諸多困難。她指出一些讓人難以理解的矛盾處，比如網球一方面被視為「只適合淑女的運
動」，也不值得有運動細胞的男性將「掌球」當成休閒娛樂，但另一方面又說網球「超出
女性的體力與能力」，稱女性體力上無法勝任這個運動，能力上也無法理解網球的計分系
統。
洛蒂陶德說，「有一度真的危險重重，唯恐草地男網與草地女網可能被徹底分家，各自有
各自的場地、網球、規範。」的確，一八七九年都柏林女子錦標賽 (Irish Open) 就不是
在菲茨威廉廣場附近的正規球場舉行，因為那個地點過於公開。女子也不得申請成為菲茨
威廉草地網球俱樂部的會員。溫網在一八八四年首次開放女子參賽，但是第一屆女雙比賽
的地點與主球場有段距離。
不易了解當時大家何以這麼反對，除非我們徹底明白一八七○年代中產階級女性的生活與
移動是多麼不自由，多麼受限。許多人（不只男性）覺得，女性公開打球不得體也不足取
。女性做出又猛又強的動作，不符女性氣質，過程中汗流浹背或喘不過氣更是匪夷所思、
不登大雅之堂。當年的女人味緊緊和言聽計從、百依百順劃上等號，因而扼殺女性選手出
頭的機會。
此外，傳統觀念認為，年輕女性不該活蹦亂跳。這期間的印度總督寇松侯爵（後來擔任英
國外相）據傳說了句讓他惡名遠播的「名言」，他稱男女親熱時，「淑女不可動來動去」
，這種禁止女性展現活力的觀念廣泛擴及各領域。還有其他事物也破壞了女人味。洛蒂陶
德難掩怒氣質問，「時髦女裝限制了四肢活動，要女人怎麼打出一場好球？許多時候，女
裝讓人連呼吸都顯得吃力。」
她本人頭戴白色法蘭絨棒球帽，遮住黑色的短髮。搭配幾乎及踝的長裙，露出黑色羊毛長
襪與黑色鞋子，上衣是高領長袖襯衫，這裝扮在當時可謂驚世駭俗，尤其她那一頭短髮，
但她僥倖躲過口水與反彈，因為她還未滿十六歲，在眾人眼中仍是個孩子。
在一八九○年代，女性白天的穿著已趨簡化，主因是城市快速崛起，女性湧入職場，市場
出現為其量身訂製的合適外套與女裙。此外，中產階級女子對腳踏車愛不釋手，也讓實穿
的女裝變得搶手。網球服接棒跟進。
女子網球服變得簡單，也更適合肢體活動。領子少了板子支撐、袖孔挖得比一般衣服深、
褶子縫在衣服最上面。此外，特製鞋子也出爐，橡膠底、帆布面。十七歲的梅伊薩頓（Ma
y Sutton）在一九○五年拿下溫網冠軍，她也是第一位在溫網封王的美國選手，當時她大
膽捲袖，露出上臂，並縮短裙子長度，但礙於主辦單位規定，最後只好降低裙襬高度，才
得以順利上場。
不過無論如何，因為她，網球服進一步擺脫了束縛。她的姊姊維奧莉（Voilet，也是網球
選手）在一九七○年代初期憶及當年打球時的穿著：「長版衛生衣、內褲、兩件襯裙、白
色麻布束腰背心、鴨子襯衫、長版罩衫、白色長筒絲襪、寬邊帽。」然而她認為，這些女
選手即便穿成這樣，也仍有辦法跑得比她一九七二年教導的學生還要快。
然而評論員與男性選手繼續對女性比賽嗤之以鼻。一戰後，藍尼寫道：「值得回味的女性
比賽少之又少。整體而言，女選手的表現平平，不甚突出。讓人回味的片段不外乎選手之
間個性不合，而非技巧或過人的表現。除非有其他東西介入才能讓比賽增色，否則你得花
大把時間鑽研運動史，才找得到符合體育作家一堆陳腔濫調驚嘆詞包裝的比賽。」藍尼提
及沒完沒了的比賽，兩個女子在場上你來我往對抽，沒有任何目的，「得分機會來時，兩
個都沒有得分的能力，只好沒完沒了繼續對抽，直到有一方落敗為止」。
海倫雅各（Helen Jacobs）是崛起的新星，後來成為美國球后，寫到她在一九三一年里維
耶拉波麗（Riviera Beaulieu）錦標賽打入了決賽，對手是沙特斯維特（Phyllis Satter
thwaite）。後者是老派打法，「下手發球，正拍擊球的方式和發球一樣，只有在反拍時
才會改變打法……她似乎一心只想讓球在球網之間來回穿梭飛行，只要能打破對抽次數的
記錄就很得意。其中有一球我倆來回對抽遠遠超過一百次」。雅各被對手這種可怕的打法
打亂了節奏，鏖戰二個半小時後，最後由沙特斯維特女士獲勝。「光是耐力，她就贏得實
至名歸」。
由於這是大家當時對網球的普遍看法，也難怪蘇珊朗格倫在一戰後溫網第一次恢復比賽期
間一鳴驚人，造成轟動。她在一九一九年七月五日走進中央球場，一開始大家覺得她不過
是個網壇新人，但這位打入決賽的法國選手在穿著上著實不同凡響：暴露到讓人吃驚，一
些新聞報導乾脆以「不雅」形容。簡單的短袖連身裙，裙長只到小腿，所以會露出白色長
襪，頭戴寬邊帽。這身打扮雖被譽為女網球衣的革命性變革，其實是經過了冗長而又緩慢
的過程。西方女性在一九一四年與一九二○年代期間逐漸脫掉身上的衣服，隨著一戰到來
，減衣與脫衣的步調雖加快，但過程畢竟是漸進，而非革命。
朗格倫的衣著和對手桃樂斯藍伯特錢伯斯（Dorothea Lambert Chambers）形成強烈對比
，後者是七屆冠軍，年紀也已四十，足足是朗格倫的兩倍。錢伯斯穿了件及踝的長裙配高
領襯衫（領口與袖口都繫著細繩，襯衫下是束腰馬甲（當然外人是看不到的）。
劃時代比賽登場，八千個位子座無虛席。觀眾在球場外排隊等候了數小時才得以進場，等
待期間，他們唱著一首戰爭老歌，並為了這場比賽，將歌詞改為「朗格倫的蜿蜒小徑」。
國王喬治五世與瑪麗王后也蒞臨現場，和觀眾一起觀賞這場歷時兩個多小時的球賽。錢伯
斯曾有兩個賽末點，但朗格倫以九：七拿下決勝的第三盤。封后之後，朗格倫成為新時代
的象徵。
這兩位女球員對戰立刻具象化了年輕／年老、新／舊等對比。這是從戰前推移到戰後的一
段過程。桃樂斯錢伯斯的球風與穿著代表愛德華時代郊區教區的網球，予人窒息感。蘇珊
（《泰晤士報》形容為「網球女神」）「符合爵士時代的風格，開心、多變、聰明」。大
衛吉爾伯特（David Gilbert）教授替桃樂斯辯護，認為她百分之百跟得上時代，是前瞻
性球員。桃樂斯錢伯斯以自己經歷寫了一本網球書，支持積極又充滿動感的打法。她在溫
網七次封后，封后前後繼續生養孩子。她幾乎擊敗朗格倫，儘管她的年紀是後者的兩倍。
運動風氣普及、腳踏車爆紅、加上下層中產階級崛起、爭取女性解放等等，都出現於一九
一四年之前。法國的「美好年代」、美國的「進步時代」、乃至愛德華時代英國相對穩定
繁榮時期的尾聲，都在她們內心種下「爵士時代」的種子。的確，另一位法國女子率先邁
前一步，推動女網現代化。馬格麗特布洛克迪拒穿馬甲。泰德亭林寫道：「雜誌首次出現
網球時尚專欄……第一款專為網球設計的特殊髮型，替法國在奧運奪下第一面金牌的女子
，甚至第一次有人暗示女子網球有美感，這些悉數都是因為她。」此外，布洛克迪的美貌
也遠在朗格倫之上。
然而一九一九年溫網決賽傳遞的訊息包括：社會變了、女性爭取解放、未來有了新貌，在
未來的世界，開心勝過責任。蘇珊朗格倫的崛起受惠於十多年來諸多變革，但是和其他後
輩一樣，她足以被推崇為代表人物。她是一九二○年代的現代化女神。她出色的形象已經
固定（不管正確與否），猶如蝴蝶被釘在「瘋狂年代」激情而俗豔的海報上。
然而改變不見得代表一路向前進步。朗格倫身為身體自由的代表人物以及表現在外的身體
解放，讓年輕女子面臨新的難題。她的短裙與短髮造型（甚至是更大膽又短到緊貼頭皮的
伊頓髮型）引起社會爭議。社會愈來愈重視外表，加上好萊塢與電影的影響力日增，意味
女性必須花更多心力與金錢在外表，讓自己符合社會新標準。她們的身體被進一步物化，
一舉一動也被放大檢視。
蘇珊朗格倫受到推崇的程度，通常是女演員或音樂廳巨星才有的待遇。她的高人氣讓外界
意識到網球的光環以及情慾的一面，這兩樣東西，拜好萊塢之賜，在一九二○年左右橫掃
歐洲。朗格倫因為天時地利人和，彷彿呱呱墜地以來就注定成為第一位國際網壇巨星。畢
竟網球國際化的程度居所有運動之冠。
蘇珊並非美女，她的臉不夠細緻，鼻子高挺。她皮膚黝黑，雙眼下常冒出黑眼圈。觀眾深
為她著迷，是因為她的球技以及芭蕾舞伶般的優雅動作。儘管她不符傳統美女標準，但是
她的穿衣風格備受喜愛，因而到處有人模仿，並常在球場內外展示巴黎訂製時裝大師尚．
巴杜設計的服飾。自一九二○年以降，她摘下帽子，改用絲綢製的頭巾緊緊包住她的鮑伯
短髮，然後再以一條長絲帶與鑽石別針固定。
絲帶五顏六色，包括檸檬綠、淺紫、珊瑚紅等，看當天她在白色洋裝外穿什麼顏色的開襟
衫而定。她裡面的白色洋裝長度只到膝蓋，和當時快速縮短的流行裙子風格一致。她穿白
色貂皮外套走進球場，在每盤單局打完的休息時間，她會喝點威士忌或咖啡補充體力。她
熱中於里維耶拉的社交生活，每天除了打球也不忘娛樂，彼此搭配得天衣無縫。她是國際
名人，因此成了全歐洲社交名媛爭相邀請的貴賓。她過著與名氣相符的驕奢生活。
書籍介紹
本文摘錄自《愛與熱情的網球史：從布爾喬亞的花園派對到大滿貫頂尖對決》，木馬文化
出版
作者：伊莉莎白．威爾森（Elizabeth Wilson）
譯者：鍾玉玨
https://www.thenewslens.com/article/78578