「你的婚禮，我甚至沒資格包禮金。」
多年後，雙鬢發白的超負荷回憶起那個女孩時，像是不甘又若釋懷地苦笑著說出這句話。
超負荷本是一個服務員，卻靠著直播混個「特維奇五速嘴」的美譽。
超負荷本來與新竹人互不相識，兩人在性別與英雄聯盟的位階有許多相似之處，
但無論是談吐還是財力，超負荷就是硬生生差了新竹人一大截。
「就是她了，我覺得就是她了。」
第一次見到００時，超負荷就決定跟她耗上一輩子。
但是說到底，那個人心裡裝的到底是誰？沒有人知道。
超負荷知道自己給不了那個人幸福。從認識那個女孩的一開始就知道。
「開打吧，閉眼嚕起來。」她愛那個人，比任何人都愛，但她也只能在深夜裡對著
手機裡偷存的「她的照片」打手槍。浪潮來襲時，他忽然哭了。
「如果我也生在新竹...」他這麼想著。
他想闖進他們的婚禮，手把手將她帶走，但他不敢。
他只是聊天室口中說的社會敗類、包莖、端盤子的服務員。
他沒有輸給任何人。只輸給了鬱悶。