從包包裡掏出一串鑰匙
因為太常用而被磨的光亮但凹凸不平的
始終是那幾把
總覺得太好破解的白鐵小鑰匙
從房東交給妳的那一天開始 就是這個樣子
分手時從他那裡拿回來的複製品
還被妳當作感情遺產一樣藏在抽屜裡
甚至期望哪天能為他找到繼承者
至於樓下的大鐵門鑰匙為什麼一定要那樣笨重笨拙
你已經放棄去想理由 也放棄把他打成輕便一點的樣子
旁邊的機車磁力鎖跟公司的門禁感應扣在每天的頻繁使用下自然磨損
鑰匙圈上的卡通玩偶這幾年來舊了髒了
妳一點都不嫌 在包包裡憑觸覺搜索鑰匙時還會因為他熟悉的觸感而安心
簡陋小鐵環旁邊 可能還有幾把很久沒用
但妳一直捨不得拆下的老家的黃鐵老鑰匙
或是那個妳長大的房間裡某個抽屜的鑰匙
也被妳跟記憶一起收藏的好好的並且隨身攜帶
徵求個女人
現在把包包裡的鑰匙拿出來仔細端詳
然後跟我說說其中一把有怎樣的故事
站內信