卡夫卡的城堡是闡述布朗肖文學理論良好的範例
布朗肖說除了我們安在作品上的解讀之外
文學更根本的是意義的缺席
而正是意義的缺席驅使我們去解讀
但意義的缺席本身就意味著解讀的不可能
卡夫卡的城堡自始至終都不可接觸
越是想要進入就遭受越多阻撓
這正是去經驗文學本身的拒斥解讀
文學的經驗其實也和焦慮與創傷有關
拉岡說創傷與焦慮始於面對真實域(The Real)的無助
所謂真實域即
"that which resists symbolisation absolutely"
也就是沒辦法被語言解釋的經驗
也就是意義的缺席
也許卡夫卡的城堡瀰漫著一個陰鬱沉悶意象的原因
就在於面對意義的不在場肇生的創傷