http://blog.eslite.com/esliteforum/archives/3120
採訪／鄒欣寧
楊照在誠品講堂開的文學課「現代經典細讀」，一晃眼就屆滿七年。這堂細讀課創了講
堂的幾個紀錄──連續開課時間最長的講師、報名人數最容易額滿的一堂課，且其中
80%都是持續回鍋的舊學員。
不過楊照顯然不認同學員是因為他而持續修課，「這六年我強烈感受的，是非常感謝這
些學員，因為他們證明一件事情：面對這些文明累積的東西，我們沒那麼容易厭煩。講
堂的工作人員說，這些學員反反覆覆來是衝著我，但我認為不是因為我，而是讀這些書
能創造的樂趣，讓他們願意回來。」
只是，誠實地說，我認為絕不只如此。楊照太小看自己作為老師的知識魅力了。
＊
大多數人的生命中，究竟會遇見幾次「對知識的接收與傳播」都充滿熱情的老師？我相
信為數不多，否則，那些影視文本中的教師形象，不會只著墨老師與學生間的生活互動
，而略過老師傳授知識時的巨大能量。
然而，「傳授知識的熱情」應當是楊照的文學課之能開得長久而不衰的原因。
七年來，他以一年三次課、一次兩本書的速度，帶著講堂學員用「細讀」的方式爬梳作
者生平、成書的外在環境、以及經典如何穿越時空刺激當代人的心靈。楊照坦言，這門
課上得越久，有一事越懸心：「我擔心的不是這門課還能否上下去，而是還有好多東西
可以上、必須上。這是一種美好的感覺，因為每一次都讓我確認，我們活在一個好豐富
的時代，可以接觸這麼龐大的文明精華。每次開課我都很興奮，不是因為我今天要講什
麼，而是在思考去找這些（授課內容）的過程中，我會一直想到還有好多書，可以藉由
上課再去讀……」
「照理講，七年上過三十九本書，但我心中可讀的經典並沒有減少。還有好多可讀，而
我們才讀了三十九本」，楊照笑說，「這跟很多人想像是相反的。」
＊
回到今年讀的書，從狄更斯《雙城記》、雨果《悲慘世界》，到夏季號即將開課的大仲
馬《基度山恩仇記》和羅曼．羅蘭《約翰．克里斯朵夫》，為什麼開始關注十九世紀勃
興的長篇大眾小說？
「這是我多年來關心的事情。在台灣開始有大眾小說和純文學的分野後，大家普遍認為
純文學需要評斷好壞，由市場機制決定的大眾小說不需要。但用這樣的方式看待大眾小
說，意味著放棄兩三百年來影響社會閱讀品味的最重要管道。」
楊照認為，分辨大眾小說的好壞是必要的，而回到源頭找為什麼有大眾小說、作家怎麼
開始寫大眾小說、透過小說與大眾發生什麼關係，才能進一步解釋為何有些小說能流傳
下來而不被淘汰。終究，「大眾小說不是這麼簡單的事情，用讀經典小說的方式去讀大
眾小說，還是可以讀出很多東西。」
說穿了，之所以讀大眾小說，楊照就希望學員體會「用面對經典的方式去讀大眾小說，
跟用一種休閒娛樂的方式讀，或是被迫寫感言的方式去讀，會讀到不同的東西。」
＊
在談講堂種種前，楊照提到一個年少回憶。學生時代，因為錄影機沒普及、看電影成本
高，他總懷著「一輩子只能看到一次」的緊張感進電影院，對每一個畫面的鏡位、剪接
毫不放過，甚至邊看邊看對同行女友絮叨著注意哪些細節。看完電影，女友無奈地說，
「下次可不可以讓我好好看電影？」
他的回答讓人好氣又好笑，「這就是好好看電影啊！」
但，無庸置疑地，那個絮叨的少年，是真心熱愛著電影吧。講堂那些長期上課的舊學員
，是不是也在楊照旁徵博引式的講授中，看見了這個對文學、電影、知識懷抱著無比熱
情的少年身影？
所以，儘管閱讀之海大可獨游，但跟隨一個熟稔何處可見鯨豚、何處藏有珊瑚的潛水者
，且回頭向你指引時，他露出由衷熱愛這片海洋的神情……這樣的經典導遊，應該很難
讓人放棄跟隨。
寫到這裡，我忽然想到自己錯過了一個關鍵的問題。整場談話中，楊照不只一次提及了
他對浮士德的關注。讀歌德時，他特別用八堂課的時間講《浮士德》；因為沒有中譯本
而不能講湯．瑪斯曼的《浮士德博士》，令他無比遺憾。
我想問的是，楊照，若你是浮士德，願意和梅菲斯特換取更長的時間，好繼續浸淫在這
龐大的文明精華中嗎？