揹著背包,我看著那條河,如此壯麗鋪展的河,水光漫延至天際,心想,我以後也要
住在這樣的河邊。她沒有作聲,也只是同我眺望著,彷彿也穿越了時間,在某個遙遠的未
來和我一起凝望著這幅景象。巨大的夕陽燃燒著,將我倆的影子烤成焦黑的麵包邊。
我不知道那會是多久後的未來。但只要河水依舊奔騰,我都會等。
#
柔軟的觸感在我唇邊擴散開來,蜻蜓點水,甚至不像一個吻。我不記得是她湊過來,
還是我不自覺地貼近,一切就這樣發生了,和呼吸般自然。時間沒有停止,世界照常運轉
,這是一個如此平凡的吻啊。
為什麼我卻想要流淚呢?
#
我告訴自己不可以,這是不對的。
這世界教我如何愛一個男人,卻沒教我如何愛一個女人。
我喜歡和我男友在一起。我喜歡他的理性,他對社會的關懷,對體制的不滿,對不義
的憤慨;我喜歡他的笑眼,兩人相處的自在,以及相擁的溫度,親吻的激情。這是愛。
想與某個人牽著手,走向下一個未知的街頭,彼此包容,彼此舔舐傷口,拉著對方的
手,在即將墜落深淵的時刻,說別放手啊還有我。我在。如果這不是愛,什麼是呢?
噢是的,心底蔓生的憂傷,這無以名狀的絕望,又是什麼呢?渴望與她共處,渴望觸
摸她的臂膀,渴望輕輕輕輕地在那柔軟的唇瓣落下細吻。
我告訴自己不可以,這是不對的。
#
疾步往山巔走,我不曉得這是哪裡,只知道往上,再往上,她在那兒等我。
有一道聲音,細如蚊蚋,迴盪耳蝸裡卻猶如響雷。它說,別去,別去,這麼做是悖德
的。想想妳男朋友,想想他的眼眉,妳會後悔的。
她的眼神原本是那樣堅定而澄澈,但是當我的形象映入視網膜,憂傷在那雙瞳仁裡默
然炸裂成粉末,灰濛濛的,像是窗外的天空。
它說,妳們都太自私了。她是,妳也是。
她牽起我的手,絕望地笑了。我痴傻地看著她的笑顏,清楚明白自己也笑得如鏡像。
我們就這樣就著手心的溫度穿越數也數不盡的巷弄,踏遍數也數不盡的台階,肩上各自揹
著一只輕便的背包,不知路的盡頭在哪裡。
步伐邁開的同時,早把心裡的某個部份砸得粉碎,卻弔詭地覺得好值得。
#
它說,妳有病,妳們都有病。幸福美滿的日子,充滿明亮笑語的日子,走在社會光明
面的日子,和妳們的另一半一起,到底有什麼不好?
光影錯落間,我恍惚看見她男友驚愕的神情,像是一道油漆剝落的牆,頹靡地曬在午
後斜照的陽光裡。我男友呢?想起他,我終於忍不住笑了。他老愛說,來吧,哪一天妳想
多元成家,我舉雙手贊成。
此刻,我多麼希望不曾遇見他。我在想,要是沒有他,我還會如此遲疑嗎?
但要是沒有他,我還會懂得愛嗎?
#
我走進廁所,將包包擱在置物架上。她知道我膽小,於是守在門外,空氣中彷彿傳來
溫柔的心跳。我不記得我在那裡待了多久,或許我根本沒想如廁,只是覺得,有她守護的
感覺真好。知道她在,真好。
出來以後,我挨上去小心翼翼地抱住她,感到既害怕又饜足。
#
她說,別哭。
蜻蜓點水一樣的吻落在唇上,平凡得像是清晨掛在葉梢的露水。
https://episode.cc/read/jennylin1553/my.170509.042933
–
後記
寫這篇的時間點約莫是在2017年,正好在寫碩論的時候,
因為還沒有出櫃,所以一切都只能是一場夢而已。
雖然靈感確實是源自於夢境,不過在坦承面對雙性戀這個認同以後,
回來重讀一次,感覺竟又非常不同了。
正好今天這篇舊文被讀者翻了出來,我想發表在這裡和你們分享:)
自從公投前公開發布一篇文章寫自己一路壓抑的心情,
陸陸續續收到迴響,除了在雙板(謝謝你們的回應!)、拉板、各網路平台,
最感動的莫過於在臉書上,有多年好友哭著跟我說她好感謝我寫出來,
因為她也是一樣,原來她並不奇怪。
我開始想,或許把自己的心情和想法寫出來是一件還不錯的事情。
雖然公投的結果不如預期,但是確實喚醒了台灣社會對性別議題的關注,
路還很長,我想只要持續努力,讓更多人理解多元的性傾向,
甚至不侷限於異性戀與同性戀之分,我們總有一天能夠看見更美好更包容的台灣。
最近我也嘗試以雙性戀者的角度去寫我的感情經歷,
包括性別氣質的流動,還有找尋自我認同的一些過程,有機會再來與各位分享~
認同雙之後最棒的應該就是在這裡找到歸屬感吧,謝謝有你們在:D