好讀網誌版: https://goo.gl/Bcw29u
「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變
了牆上的一抹蚊子血,白的還是『床前明月光』;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒
飯黏子,紅的卻是心口上一顆硃砂痣。」
「你喜歡(是)白玫瑰還是紅玫瑰?」很多人看完這篇知名的張愛玲短篇小說,喜歡這麼問
。許多討論總是把焦點放在:女人究竟該當一朵端莊矜持的白玫瑰,還是熱烈鮮豔的紅玫
瑰。
實際上,這完全是對小說的一種曲解錯讀。這是作者張愛玲刻意為程度不夠的讀者所設下
的閱讀障礙,讓他們彷彿以為自己在看一個關於如何選妃的風流愛情故事。然而她底層想
表達的東西完全不是如此,甚至剛好相反。用PTT的術語來說,就是作者在「反串」,而
且是高級反串。
—
男主角振保出身貧寒,靠自己的努力出國留學,回國後學以致用,在工廠裡做到很高的位
置。他花了一輩子的時間和心血,想要得到外界的認同,顧好臉面,當一個中國父權社會
下光鮮亮麗的成功者。理智上,他想娶一個「傳統」的中國女人,但情感上,他卻總是愛
上「不傳統」的西化女性。
他是這樣暗自忖度著他所遇過的紅玫瑰:
「這樣的女人在外國是很普遍,到中國來就行不通,把她移植到家鄉社會裏,那是勞神傷
財,不上算的事。」
他愛招搖的紅玫瑰,可是娶不得。因為紅玫瑰太難控制,不夠宜室宜家,會讓他「無法成
為她的主人」,失去主控權就丟了男人的臉面。
王嬌蕊是他最難忘懷的一朵紅玫瑰。她身材豐滿、曲線玲瓏、明朗熱烈、富於情趣,性格
裡還帶著一種稚氣的天真。但她是振保朋友的妻子。順應著社會潮流,在還不懂愛情時一
面遊戲人間,一面不經思考的結了婚。
隨著感情進展,王嬌蕊發現自己真的愛上了振保,決定忠於自己的感情,寫信向丈夫攤牌
離婚。此舉嚇壞了振保,他雖然也愛嬌蕊,卻更愛自己的社會地位和外在形象。於是他以
母親來當作擋箭牌,要嬌蕊回到丈夫身邊。嬌蕊看清他的真面目,哭了一夜後,離開了他
。但也沒有再回到丈夫身邊。
振保最後挑了個嫻靜柔順、卻思想空洞的女人孟烟鸝結婚。雖然他不愛她,他卻認為這樣
的女人最合乎中國傳統。跑不掉、罵不走、控制得住。婚禮很氣派、新居很漂亮,把這樣
一個女人金絲雀般地養在他自造的精美牢籠中,自成一個小世界運轉,更能夠彰顯出身為
男子漢的頂天立地。
但是他很快地受不了這朵白玫瑰的呆板無趣。他嫌白玫瑰不會說話、不懂交際、不夠甜膩
、不夠風情萬種。他愛的畢竟還是紅玫瑰。好在白玫瑰個性畏縮怕事,可以盡情嫌棄,永
遠罵不還口。他還可以嫖妓。家裡得不到的,反正外面都有。
孟烟鸝的不符期望,使振保不常回家,而長期受控於人、毫無尊嚴的生活,使她性格逐漸
扭曲,這更使愛面子的振保把周遭的人都從她身邊一一弄走。在長期的孤單下,最後她也
像當年的紅玫瑰一樣,開始祕密地外遇。
多年後他再次遇到嬌蕊,她老了、胖了、改嫁、帶著孩子。而他事業有成,有一個外表光
鮮的家庭。他認為是自己贏了,酸了她幾句,但她的回答始終平靜而坦誠。他質疑她愛不
愛現在的丈夫,她說愛。
振保各方面都贏了,卻莫名的忌妒著她。忌妒她面對人世的真誠和自由。懷著一種對自我
犧牲的懊悔,不自覺地淚流滿面。然後回到家,繼續扮演一個有頭有臉的「好人」。