村上春樹的小說到底在訴說些什麼？
最早的那一系列，聽風的歌，1973年的彈珠玩具，尋羊冒險記，舞舞舞。
似乎是在訴說某些人生裡面會遭遇到的某些東西。
那些東西可能是早已流逝的年少輕狂時光，
曾經讓人執著沉迷的某些令人懷念的遊戲，
離開不知去向，但卻一直讓人懷念不已的死黨，
深入交往卻因故離開的女朋友，結了婚卻無法和自己共度人生的老婆。
如果隨著故事線的展開與前進，我得到的是這樣的結論。
這些故事的主軸是『試著追尋，卻早已失去的東西。』
但如果把重點拉回作者身上觀察，我們會發現全共鬥對於村上的影響很深遠。
在1960年代末期，日本大學青年從檢討大學學費開始，一直到反對國家機器。
發起了很長時間的學生運動鬥爭，當然這一部分也是受到中國文化大革命的影響。
而左翼運動的重要特徵即「解構性的主張與行動。」
在文學上會表現出反對體制、政府、甚至是文化傳統。
早期的村上是一個「和風洋魂」的作者，我們可以在他的書裡找到很多西方文化元素，
但日本傳統的東西是地下鐵事件與海邊的卡夫卡之後他才會反覆提起的東西。
在早期的那一系列故事裡面，村上春樹所寫的其實是對於學生時期的追憶，
還有當時未達成的政治目的實現可能性。
這一部分在尋羊冒險記裡面，以不明男子對羊的野心，和老鼠的同歸於盡作為了斷。
如果你問我，在探尋村上創作軌跡的過程中有沒有得到啟示。
他所給予的是非常emotional的影響，而並不是什麼特定用途的東西或方法論。
而這些東西又會對於人的價值觀有根本性的影響，
村上隱晦的創作在某種程度上，是左翼的孵化器，
會讓人帶點感傷的正視自己脆弱的一面。