《集體倦怠》 燃燒殆盡的世代
作者： Anne Helen Petersen
譯者： 陳莉淋
出版： 高寶
有讀：https://readfromtheotherside.blogspot.com/2023/02/23.html
每次在看這類書籍時，我以為我想找的是一種解答，到頭來卻發現，這類關於焦慮
與疲倦的書，從來都不會有通用的解答。它有點像心靈治療，也有點像投資，每個人都有
自己的答案與心法。
－－－－－－－－
被看見的疲倦
因此，把那些無法言喻的情緒、搖搖欲墜的生活狀態所組織出來，那就是這些書的貢
獻，藉由閱讀這些書籍，痛苦被看見了，在「倦怠」主題下載浮載沈的「我」被看見了，
你找到了焦慮源頭，也許就能離出口更近一步。或者，閱讀，本身就可以是一種宣洩。
無論你是不是「千禧世代」的讀者，只要你已經出了社會、有了家庭，我想，在閱讀
本書時都會有所共鳴。儘管作者是以美國千禧世代為角度出發，但深受美國影響台灣的我
們，何嘗又不是在類似的文化環境下成長，努力掙扎，在網路世界展現自己最好的一面？
《集體倦怠》最初的出發點是源自於作者的自我頗析，最終發展成你我在書店/書城裡看
到的這本書。
也許是由自身經驗發展成書的關係，雖然作者常引用其他文章或資料，卻沒有讓《集
體倦怠》變成一本冷冰冰的社會書籍，算是蠻平易近人的。而且這本書的主題相當集中，
由上到下，從千禧世代的父母、成長背景、教育、出社會工作到育兒，嘗試著從各個面向
去理解千禧世代「倦怠」的主要來源。就我而言，這些分析、背後的原因、社會期待，都
非常有共鳴，彷彿身在美國文化下的作者經歷，與在台灣成長的我並沒有太大的不同——
原來這種集體的成長過程是跨越國家，這種集體的倦怠心態，因焦慮而將自己燃燒殆盡的
，對理想的未來感到絕望的情緒也是跨越語言與地理隔閡的——就像在《中產階級的消失
》裡頭看見的，不只經濟全球化，連人們的困境也一併全球化了。
比起社會觀察書籍，《集體倦怠》更像是一種精神舒壓的書籍。推薦給在工作與人生
中載浮載沈的讀者。
－－－－－－－－
沒有盡頭的行動與焦慮
《集體倦怠》嘗試著用一整本書去講述一整個世代的掙扎，按照千禧世代的成長時間軸
，作者試著以她的角度來描述我們這一代，自成長到出社會到育兒的種種負荷。本書一共
分了十一個章節，但整體來說，大致上可以把倦怠的來源分為三種：一是階級恐懼、二是
社會變遷，三則是因為網路的興起。
這不是一本嚴肅的學術論文，因此我也想像作者一樣，試著將這本的書的內容，以我
本身的經驗來分享。
階級向下流動的恐懼——「我們是不是沒辦法比父母那一輩過得更好了？」
我想我是幸運的，因為搭上了產業的順風車，我有比父母的薪資那輩更高的薪資收入
，更好的收入水準，雖然也同樣的受到這兩年的通膨影響，卻不像其他產業的同輩充滿絕
望。我可以理解作者在這一部分的恐懼，我也跟她一樣，自小就接收到長輩的戒訓:好好
工作，上天必會報答你的勤奮。但他們沒有說、沒有料想到，在我們成人之後，即使努力
工作，卻有可能還是追不上房價的漲價速度，跟不上「中產階級」這四個字的腳步，他們
沒有說，當你的薪資無法轉換成資本，在這平和的世代，只會更被加速甩開*，而這在自
由業工作(包含Uber、外送服務)興起之後，更變本加厲——因為這些公司想出了一個可以
榨幹你所有休閒時間的方式了!
"在今日的經濟情況下，自由業代表內化了你可以且應該總是做更多工作的事實。"(
章節六)
正因為中產階級主要以薪資收入為主，比起資產階級，我們更害怕不穩定的工作。這
種能自由掌控時間的「兼職」看似理想，卻也讓個人的工作時間不斷加長。除此之外，沒
有資產的保護，中產階級很難將自身的階級複製到下一代，不管你是醫生、律師、金融業
、工程師……專業技能無法繼承，只能學習。教育成了軍備競賽，在穩住自己的高薪工作
之後，中產階級的父母更加投入小孩的教育。
"一個家庭的階級地位是不穩定的，將所有資源傾注在孩子身上是試圖防止這種沈陷
的唯一方法。"( 章節九)
補習、才藝、體育活動，近幾年又多了程式設計。小孩的成長只有一次，因此，能將
下一代培育為成功人士的機會只有一次。我看過一個國小學童的課後班表，數學英文鋼琴
跳舞，星期一補習班星期二家教，星期三去才藝班，星期四又是補習班星期五又來一個家
教，周末還要記得練琴、參加課外活動……他的忙碌和家長的焦慮成正比。即使花費了大
量金錢，這卻也都不能保證小孩能繼續留在中產階級，他爸媽看待他的課業成績如看待股
市，高高低低，欣慰或者嘆息。
正因為我身在此處，作者書寫的現象如此貼近我的生活，「被理解」的感受成了我繼
續閱讀這本書的最大動力。
就連我自己，如果人生重來一次，我也不一定能站在同樣的位置上，因為——
只要努力就會成功*。在我們這個世代，這句話，有一半是謊言。
只有選擇正確的努力才能成功——這才是現況，但在快速變遷的社會下，什麼才是「
正確的選擇」？2008年那波大裁員的當下，選擇公務員是正確的決定。在2021通膨大發生
而科技業分紅羨煞所有人時，前進科技產業才是正確的決定。老師很棒，但少子化逐漸發
酵。醫生也很好，但健保制度藉著通膨逐漸剝蝕了醫生的勞動價值。父母給予我們的觀念
在快速變化的現代已不適用，高科技改變了全人類的生活，金融體制也是，這已經不是個
你埋頭苦幹，就能好好的收穫成功果實的世代了。整個千禧世代在成長時聽見的好聽話：
順性發展，把興趣變成你的工作，熱愛你的工作，就能克服萬難。在出社會之後就被現實
賞了一巴掌。
蹬地瞪地再高，如果選錯了方向，只會跳進一叢荊棘。
但大多數人成長的教育如此，工作與勤奮是美德，於是倦怠由此產生，鎮日的工作得
不到理想中的成就感和薪資，再大的熱情也會被燃燒殆盡。
"當理想與可能的生活現實之間的距離變得無法承受時，倦怠就會出現。職場是如此
，育兒也是如此。"(章節九)
但是，是什麼加大了理想與現實的距離？在本書心得最後一部分，我想談談這本書中
我最有共鳴的主題：網路興起。
社交媒體讓我認知到，在生活的各個層面，「好」這件事沒有極限。
打開你的手機，那裏永遠都有更美的人、更時尚的穿衣方式、值得拍照留念的餐廳美
食、好天氣和特別的景點，臉書上永遠都有親子部落客教育父母們如何培養一個完美的小
孩，IG上永遠有人能提醒你「家常菜」也可以擺盤的像專業廚師那樣色彩豐富，就連閱讀
，社交媒體也會教育他們的閱聽大眾，哪些書適合用來提高身價，哪些書用來彰顯自己跟
得上時代。這是個資訊太多，而個人能力實在有限的時代。
——紀念日吃個連鎖餐廳，可以嗎？還是需要來訂個無菜單米其林星星餐廳才能彰顯
重視程度?
——出國不能跟團嗎？還是得自助規劃，塞滿各種私人景點才算懂玩？
不只工作和教育，「過生活」也成了一種比拚，焦慮無所不在。更糟的是，當生活與
工作結合在一起，綜合網路崛起和零工經濟興起，所謂的興趣，也沾染上了資本的顏色。
——如果我的興趣不能成為另一份收入，是不是就沒有價值了？
沒有極限的「好」更讓人看見自己不足，休閒娛樂成了另一份沒有休息時間的工作，
而你還得追上新聞時事，好和周遭的人有共同話題。
"當人們抱怨「電視太多」時，以下也是他們抱怨的一部分。並不是說市場上有豐富
、各種品味的選擇。而是說為了跟上對話所需要的銷量一直在成長。"( 章節八)
像是nextflix和disney＋的必要性：你沒有看過間諜家家酒嗎？魷魚遊戲？那部最新
的漫威影集？你不是真的喜歡它們，但你必須要讓自己能夠「談論」它們。網路影響我們
太多了，它要我們黏在小小銀幕上，又要我們起身力行，為它創造更多的流量。
於是，在階級焦慮、社會環境變遷與網路興起的影響下，我們燃燒自己，讓生命的每
一分每一秒都有產出。我們得一直移動、不斷前行，像一顆無法控制地的滾動木輪，人生
的路途漫漫，未來是忽隱忽現的迷霧，沒有人知道在終點等著的，是一把火，還是一整座
豐饒的森林。我們享受科技的進步，卻也為快速發展的社交媒體所困。
"像是一篇文章表示：「在大多數的情況下，現在的千禧世代將成年期視為一系列的
行動，而不是存在的一種狀態。成年因此變成一個動詞。」"(前言)
「倦怠」兩字，原來不是懶於行動，而是一連串無止盡沒有終點的行動。我們都成了
薛西弗斯。
推薦給想找尋精神認可的讀者，有時候，沒有解答的書籍＊更能舒緩對生活的焦慮。
－－－－－－－－
*這時我《平等的暴政》看到一半，但大抵上，根據《平等的暴政》作者所述，在國家穩
定、社會平和運行的時候，國民的所得差距會逐漸拉大，頂端有錢人的財產會以錢滾錢的
方式不斷擴大，中產階級是追不上的，資本利得成了金字塔頂端的盾牌。在這個以資本主
義為主的現代社會裡，我想，這個現象只會更明顯。
＊沒有解答意味著讀者不必擔心自己按照書籍方法照做，卻沒有用的窘境。另外，我個人
沒有很喜歡本書的結尾，作者在結尾章節寫＂千禧世代沒有找出使我們情緒和經濟不穩定
的真正原因，而是看到什麼就指責什麼。＂，卻在最最末段煽動情緒＂我們的怒火幾乎無
法節制。我們是一堆在冒煙的灰燼，是我們最好自我的不良回憶。低估我們你就得自行承
受風險，因為我們已經幾乎沒有什麼可失去的了。＂ 把焦慮轉換成憤怒，我覺得沒比較
好。