https://fatisuya.pixnet.net/blog/post/48611312
最早認識石川禎浩是看到中國那邊出版了他的《「紅星」是怎樣升起的:毛澤東早期形象
研究》(港中大版保持了原名,簡體版改成了《紅星》),我當時納悶著這是怎麼過審的。
後來發現,作者的論文集《中國近代歷史的表與裡》也有出版,至於其他幾本,例如本書
,就可能性為零了。
當初看到商務出這本《中國共產黨百年史》,我是有點訝異的,不過很慶幸有這本的面市
,有鑑於兩岸局勢,以及台灣人實際上對於中共的了解程度,真的需要這樣的普及讀物。
難道市面上關於中共的書還少了嗎?是不少,但不是太過泛政治化,不然就是寫的太學術
。石川禎浩這本,我個人下個結論:作者輕鬆的筆調與流暢的文筆,加上譯者瞿艷丹優秀
的翻譯,讓本書成為當前最雅俗共賞的佳作。
本書的篇幅不長,作者要在這短短的頁數中介紹一個百年政黨,注定了它不會是一般的敘
事史。石川將共產黨的歷史分成幾個階段,言簡意賅地介紹該時段的重點。例如在談其建
立時,就著重於其來自蘇共本體的「DNA」:列寧式剛性政黨,結構嚴密,集權領導,講
究紀律、服從,具行動力與活力的革命組織。(其實國民黨也效仿了這種精神,但只學了
個皮毛) 儘管他們總宣稱自己是「黨內民主」,但充其量最好的狀況也就是寡頭,而按照
人類的政治鬥爭本性,非常容易就走向專權,極權;再加上這種「永遠跟著黨」「服從黨
大於一切」的屬性,共產黨跟歐美那種民主定義要走在一起,無非是緣木求魚。(它們有
自己的特色民主主義,毛澤東早在延安時代就發明了)
石川的另外一個特色是,他會在某些個章節,插入一個「用音樂看歷史」的小專欄。這是
個相當有意思的做法,跟共產黨史有關的歌曲不少,從中有些甚至可以微觀該黨的變化。
例如,作者就討論了中國國歌「義勇軍進行曲」,他說,填詞者田漢曾經被鬥垮,就一度
讓國歌變的沒有歌詞,華國鋒把最得人心的「我們萬眾一心,冒著敵人的砲火,前進」改
成了「我們千秋萬代高舉毛澤東的旗幟,前進」,後來隨著其倒台也被修正。在這個高唱
民族主義的時代,國歌又變成了「神聖不可侵犯」的符號,制定了「國歌法」。在香港,
變成了一種思想檢證的標準,在網路上,某些人拿國歌「陰陽怪氣」,也是會被處分的。
從這之中我們觀察到一些變化。
最後,作者對於當代的評論也是很有意思的。他引述了一件時事。2011年1月,中國GDP躍
昇為世界第二,新華社發了一篇報導說美國的《華盛頓郵報》曾發布一首英文詩,主題是
〈你們究竟要我們怎樣生存?〉(What Do You Really Want From Us),內容如下:
我們是東亞病夫時!我們被說是黃禍;
我們被預言是下一個超級大國了!
我們被指是主要威脅。
那時我們閉關自守!你走私鴉片來強開門戶;
我們擁抱自由貿易了!你責罵我們搶走你的飯碗。
那時我們風雨飄搖!你鐵蹄犯境要求機會均等;
我們要整合破碎的山河!你說我們“入侵”……
我們試行馬列救國!你痛恨我們成為異己分子;
我們擁抱資本主義了!你又恨我們當了資本家。
當我們的人口到達十億!你說我們在摧毀地球;
我們要限制人口了!你說我們踐踏人權。
那時我們一貧如洗!你視我們賤如狗;
我們有鈔票借給你了!你怨我們令你國債累累。
我們發展工業了!你說我們是污染者;
我們有貨品賣給你了!你說我們是地球暖化的因由。
我們購買石油!你說我們榨取兼滅族;
你們為石油開戰!你說是為了解救生靈。
那時我們動亂無序!你說我們沒有法治;
現在我們要依法平暴!你說我們違反人權。
我們靜默無聲時!你說我們欠缺言論自由;
我們不再緘默!你說我們是被洗了腦的仇外暴民。
為什麼你這樣憎恨我們? 我們想知道。
“不”,你說,“我不恨你們。”
我們也不恨你!只是,你了解我們嗎?
“當然了解”,你說。 “我們消息多的是,有 AFP、CNN、還有BBC……”
那麼你究竟要我們怎樣生存?
回答之前,請仔細的想一想……因為你的機會不是無限的。
已經夠多了……這個世界容不下更多的偽善了。
我們要的是同一個世界,同一個夢想,靖世太平。
這個寬廣、遼闊的藍地球,容得下你們,容得下我們。
回答之前,請仔細的想一想……因為你的機會不是無限的。
已經夠多了……這個世界容不下更多的偽善了。
我們要的是同一個世界,同一個夢想,靖世太平。
這個寬廣、遼闊的藍地球,容得下你們,容得下我們。
(原文可以在網路輕易搜尋到)
這首詩在網路上引發熱議,不過後來證明是它是更早之前由不知名人士在網路發表的,後
來一位美國教授寄到《華盛頓郵報》刊出,引發美國讀者討論,由於來源可疑,後來新華
社撤掉了報導。
不過這首詩其實也反映了當時中國以民族主義為治國主旋律的現況,而且其思想中的三板
斧:和平演變論、社會進化論跟歷史論,都徹底體現在這首詩之中。這三論大家也都時常
聽到,如果你常關心其外交部記者會,就能發出會心一笑。和平演變論,顧名思義,就是
任何國內動亂都是外國人的陰謀,企圖改變體制;社會進化論用另外一種說法就是「落後
就要挨打」;歷史論就是受害者思想,中國人自鴉片戰爭以來受夠外國欺負,該站起來了
!中共用這三板斧來說服其人民,沒有黨的領導,是無法克服這些困境的。不過石川也說
了,民族主義是一把兩面刃,有時就算是黨也未必能完全控制。平常可以宣傳反日,但如
果想要搞親善的時候,又該如何說服被灌輸了一堆仇恨的人民接受呢?
不過大部分時間中共還是能夠控制一切的,在這個資訊爆炸的年代,他們透過防火牆跟網
警,管束言論,利用各種監視器構成「天網」,建立全民資料庫跟「信用制度」,冠上「
維持治安與秩序」的名義,就可以從根底掌握整個社會。石川犀利的評論說,如果這是能
夠讓人民真正感到安心的制度,那麼就值得正面肯定;但人們如果只覺得壓力與受監視,
政府的用心就必須懷疑了。這邊個人提一件時事:2022年10月,中國一位高中生胡鑫宇在
下課之後離奇失蹤,當局動員了大量人力搜尋,花了三個月毫無所獲,結果在隔年一月於
學校附近的竹林內被發現「自縊身亡」的遺體。此案引起了輿論譁然,在之前疫情隔離管
控期間各種嚴防死守,號稱「無所遁形」的「天網」,找不到一位只有15歲的普通高中生
,而且最後地點居然離學校不遠。官方雖然想盡辦法給出了各種解釋,但對廣大民眾來說
,卻只是遁辭。定調是定調了,但網民給的一句評論說明了沉默的心聲:「沒有黨找不到
的人,只有黨不想找的人」。那麼,中國的這套「天網」究竟是發揮什麼樣的作用,相信
也不言自明吧。
其實作者老早就給了答案。在談到六四天安門事件時,他引用了一段中共元老陳雲在面對
是否鎮壓學生時給的回答:「現在是關鍵時刻,不能後退。如果後退,兩千萬革命先烈用
人頭換來的社會主義的中華人民共和國,就會變成資本主義的共和國。」石川說,陳雲做
了一個概念偷換,他的意思是無論如何都要守護共產黨的共和國,理由不是這個體制有多
麼不可替代,只是為了「不讓先烈的血白流」。也就是說,為了往昔已死之人,可以迫害
現代的人。陳雲過去也曾經是打著社會改造旗幟的「暴亂份子」,如今卻變成了過去自己
曾經想要打倒的「反革命」,這是何等諷刺。體制的優劣或許很難真正做出一個絕對的判
別,但應該是要能夠辯論的,李文亮死前說「健康的社會不該只有一種聲音」,但中共在
習近平的主持下打出「四個自信,兩個維護」的口號,顯然不允許有任何討論的空間。我
想一個真正自信的人是能經受批評的,如今它們的這種態度,鞏固自己的「黨天下」才是
真正的目的吧。
書的最後回到了前引詩的標題:「你們究竟要我們怎樣生存?」。在撰寫本文期間,中共
「兩會」正在召開,雖然很多都只是形式上,但明眼人可以從人事的異動上看出這個國家
在未來幾年裡面,要給出世界什麼樣的「答案」。在未來半個世紀裡,中國的各種影響是
絕對無法被忽視的,不論是正面負面,喜歡或不喜歡。而且這是交互與相對的,世界怎麼
面對中國,又是後者如何面對前者,都是一項不能逃避的課題,是否除了對抗之外,沒有
別的答案?人們可以相信習近平所說的各種美好承諾嗎?
總之,對於本書,如果我是老師的話,一定把它列入課後必讀。對於台灣人來說,可以不
了解國民黨,民進黨,甚至是金光黨,但是不能不明白中國共產黨。因為這座島的未來將
強烈受其影響,不管你願不願意。而知己知彼,方能正確的面對這項挑戰。