媽媽是個非常堅持的人，堅持做自己想做的事。
還記得那天，下班回家，媽媽喊了一聲：「妹！」
我趕緊跑過去！她說：「幫我扶起來我沒力氣。」
攙扶她的手臂時，才驚覺，媽媽的手怎麼一下只剩皮包骨？
那時候，她的肚子已經脹到快裂開的那種，手腳卻只剩皮包骨，她那時還能調侃自己：「
妳看我這種有沒有像非洲難民。」
她的堅持不去醫院，因為害怕。
最後是我和弟弟還有姨丈強迫她去長庚掛急診。
一到長庚，醫生的臉就嚴肅的說，這狀況緊急，急需安排手術。
那夜，我輾轉難眠。
隔天，手術房的護理人員來通知手術房有空床，現在立馬要進行手術，從病房推倒手術室
，手緊緊握著媽媽的手，要她加油！
早上八點多進手術房，忐忑的心一直望著手術房門口，耳朵也一直專心聽有沒有叫的媽媽
的名字。
從早上八點多坐到晚上八點多，醫生叫著XXX家屬，讓我們看從媽媽身上劃下的壞腫瘤。
說著：我們會先將她送往加護病房。觀察幾天，看情況如何，穩定了就能送回普通病房。
心急如焚，只想趕快進去看看媽媽，走到媽媽的病床，心都碎了，身上插滿管線，嘴裡還
有插著管，她的臉雖然一臉難受，但看到我和弟弟還是有揚起嘴角，像是要我們放心。
過幾天，從加護病房轉普通病房了，才能好好放心睡覺。
這次的手術是成功的！但好景不常...
出院後，第一次回診，醫生說是第二期大腸癌，建議做化療，第一次的化療是口服的，初
期都沒有副作用！
但過幾個月再追蹤回診照了CT，發現卵巢、胰臟、肝、腹膜都有陰影......
醫生確定口服化療藥無效。
建議做人工血管開始打化療藥。
但媽媽不想做化療怕做化療後的副作用。
所以從發現癌症到離開，只有做口服的化療藥。
接下來，一直進出醫院，直到沒辦法排泄也沒辦法排尿，確定是卵巢腫瘤變大了，大到壓
住腸道及尿道，造成無法排泄。
醫生就說要動刀把腫瘤拿出，但風險很高，如果腫瘤是扎根在大血管可能會造成失血過多
死亡。
但這是最後機會，媽媽無論如何也賭了一把！
經歷幾小時的手術，終於開好了。但腹膜有太多小腫瘤，如果全拿掉媽媽心髒可能負荷不
了。
後來出院後，媽媽走很養生路線想不到，腹膜那些小腫瘤成熟速度極快！
不到兩個月的時間，媽媽又住院了！
也沒想到會是最後一次住院......
送進急診，媽媽說著：「很痛快點打止痛！」
醫生評估了，就幫媽媽打止痛。
打了止痛媽媽就睡過去了，沒想到就昏迷過去，拍打都沒反應，醫生開了病危通知書...要
我簽...
在急診待了一晚，隔天有病房，就推上去病房，等待主治醫生來講媽媽的情況。
「肝昏迷。」醫生說了媽媽現在的情況，肝臟的腫瘤變大引起的...
「這樣的情況還能撐多久？」我問。
「快則兩個禮拜，慢則一個月，妳和弟弟要做好心理準備...」
回病房，我看著昏迷的媽媽，想我們有過的回憶，不自覺...滑落。
過了幾天，媽媽醒了，問我們她怎麼在醫院？說了，「妳不舒服呀所以來醫院掛急診！」
完全不敢和媽媽提那些事。
過兩天，因不舒服又打了止痛，又昏迷過去。
醫生說「昏迷時間會越來越長，妳們要把握機會。」
直到那天，打了止痛後，眼球開始上吊，心想...可能快了。
就在隔天，醫生評估狀況，如果想留口氣回家，可能要辦出院手續。
在換衣服要讓媽媽回家的時候，心跳原本都平穩跳在80-90，突然掉到49......接著掉到0...
...媽媽走了...
換完衣服，等待救護車送回家，叫著媽媽要跟緊我們，一切都好不真實。
辦完整個儀式，送媽媽出去，才驚覺！
我的媽媽去當天使了...
雖然以過百日，那些畫面，卻難以抹滅...