有的時候失去了一個朋友，不是自己發覺的，而是在臉書
的朋友九宮格區塊，意外發現有張新進的臉，卻怎麼也想
不起來，被擠掉的人是誰。
在尋找記憶之前，可以先讓我說一個聽來的故事嗎？
＊
女孩在生日的時候收到了一個包裝精美的禮物，拆開一看
卻是一把小刀，儘管是頂級工匠打造出來的刀，但收到了
仍覺得有點倒楣。她拿了一千韓元給送禮的人，就像收到
鞋子時給點小錢破除「要人走路」的禁忌般，自此她覺得
這把刀子應該不會給我帶來厄運吧。
但沒想到自從女孩開始用了這把刀子，便因為刀子的鋒利
而頻頻切到自己。時間一久，刀變鈍了，也充滿缺口了，
不那麼實用了。女孩想丟但又丟不掉，便把刀塞在一個她
收藏禮物的鐵盒子裡，直到出嫁了，她把鐵盒子也帶了。
到了新家，要煮飯時卻發現廚房缺了把刀子，她便把這把
刀子拿到廚房來用，削蘋果削蘿蔔，她很開心，刀子還是
堪用的，便放在廚房桌上了。
有一天男人有了外遇，女人發現了，吵了一架，男人喝醉
動手打女人，一直打到廚房，女人抓起刀子就說：你別再
打了，再靠近你試試看。
男人沒有理會，還囂張地說，有膽子就殺我啊。
男人往前一步，高舉拳頭，女人就把刀子往男人身上刺。
刀子問：為什麼我會這麼痛？
砧板告訴它：因為你身上都是傷口。
刀子問：那你呢？
砧板不說話。
＊
前一陣子流行一個用臉書製作自己影片的程式，大家紛紛
讓臉書挑選自己的歷史照片，搭上感人的音樂，製作成一
個小短片。感覺看完了短片，好像參加了不少人的告別式，
莫名認識完一個人的一生，就像大家經常做的一件事情：
看到一篇文章，尋找連結，點進去，用照片、動態和個人
資料揣想對方是個怎樣的人。
太迅速了，總讓人也不免覺得，是不是現在的喜歡和感覺
都太廉價了。
也許是，但對我來說，不是。
我曾經遇過一個滿好的人，時時關注我的各種動態、臉書、
網誌。他和我經常在臉書上聊天，他工作上總有很多很多
的不順遂跟不得志，每天一到休息時間便跟我講起辦公室
裡有怎樣難溝通的同事、新人，有的主管還使喚他做份外
的業務。
都是一些抱怨的事情，但是不知怎麼個，我就是願意當個
解語花，靜靜聽他講，總要在他說累的時候，安慰他：忍
一忍就過了，其實你很有才華，也對自己要求太高，才會
弄得這樣身心俱疲。
有才華與不得志彷彿是一體兩面的事情，我總會為了這樣
男人多關注幾分。他越是說著他的夢想，就會讓我越願意
安靜地聽他說話，安慰他，以為可以給他一些力量。
從那個時候，我的臉書朋友區塊裡，就有了他的臉。
很長一段時間，一直在那。
後來我們見了面，他為我安排了旅程，他喜歡的海邊、他
喜歡的餐廳、他常去的山上，那個夜裡我讓他到我下榻的
飯店。他喝了點酒，跟我說起他家裡的事情，我仍靜靜聽
著他家裡不太好的狀況，他一邊說，眼眶一邊泛紅，直到
我想睡了，我們停止話題，輪流洗澡，各據雙人床的一隅
躺著，保持禮貌。
那個夜裡很美好，我聽著他靜靜睡去的聲音，看著這男人
的臉，像小孩一樣，卻要面對這麼多來到世上的悲哀。
我總要懷疑自己是不是愛上了這個人，在那個夜裡。
隔天我們一起用了早餐，他不再說話了，彷彿悲苦都訴盡
心裡乾淨了許多，逕自吃著自己的早餐，視線不在我身上。
到這裡我大概猜到他的意思了，也許是我自做多情了。但
之後我仍稍微透露了我的心意，他也婉拒了。
「我們還是朋友。」他說，他很善良。
此後我們不太聊天了，我看著訊息紀錄，以及他按過的那
些讚，每一個我都還記得細節。我並不覺得他是個膚淺的
人，只是見面就決定這個人「是不是菜能不能吃」之類的
行為他是不會做的。
而是我太疼惜這樣的，擁有傷口的男人。
然而我卻被自己的溫柔，刺傷了一刀。
有一天我發現臉書九宮格上突然換上了新面孔，我還在想
著到底是誰被擠下來了。其實我心知肚明的，只是不願想
起，也不願承認。我看著停在好幾個月之前的對話紀錄，
最後幾句話是：我們還是朋友。
謝謝。
晚安。
晚安。
我找出他的臉書，將他刪除好友，心裡冀望著：還給他一
個乾淨的九宮格──雖然我猜想他的九宮格上應該也沒有
我的臉了。
對於我來說，見到他，我是會痛的。也許我才是那個擁有
傷口的人。
對於他來說，我希望他有個不再疼痛的新人生。