母親今年五十二歲，種過田，做過工廠女工，喜歡用網路
看MV把自家當成好樂迪唱歌，生過兩個小孩，第一個兒子
交了多年女友總是吵吵鬧鬧但又分不開，她便不再抱持著
期待。她很早就發現第二個兒子不愛女生愛男生的事情，
多年前她偷看到小兒子的日記，發現他與初戀女友分手的
原因，是小兒子突然感到什麼「不太對勁」，同時，喜歡
上班上的另一個，男生。
我是她的第二個兒子。
某天上班前我在浴室抓頭髮時，聽見母親醒來，穿著棉布
拖鞋在家裡漫步、替花澆水、替貓倒飼料。她突然入鏡，
靠在門邊說：你知道柯文哲贊成同志婚姻嗎？
（這真是delay 太久了，我心想）我說我知道。她出鏡，
過一會又入鏡：那你現在有對象嗎？
我像個小孩一樣（本來就是）生氣說：有的話會帶回來給
你看啦！
她出鏡之後，我以為終於可以好好整理頭髮出門上班了，
她又入鏡：什麼時候？
她先前喜歡盯著youtube 的MV唱80至90年代女歌手的歌，
最近歌單突然換了，尤其喜歡唱蘇打綠的歌，我在房間聽
到她唱小情歌，唱了幾乎上百遍，永遠不知道副歌第一句
「你知道」（有時是「你……知道」）的拍點，像是永遠
不知道該在何時踩油門的菜鳥駕駛。
我出房門，她看見我，害羞地說，最近也會唱一些流行歌
啦。隔幾天她又問我：你知道蘇打綠嗎？青峰是你的菜嗎？
家凱是你的菜嗎？
最近她有了另一個問題，在我快要三十歲之前，她突然有
一天感嘆著：你之前那個男友還不錯啊，怎麼分手了？
我不知道該怎麼回答她，但是我記得那一任男友到我家來
的時候，母親很用心的招待他，也跟他聊得很開心（儘管
是聊股票和匯市）。那天之後母親跟我說：他喔，不錯，
很穩重的人。
我知道母親很喜歡，但是，那時的我還不夠成熟穩重。